龙马精神

上一次给院线新片打一星应该是去年的《搜救》，那个片子我也只是用了“烂俗”来评价，当时的我绝对想不到还能用得上“恶俗”这个词。看完成龙这个新片，真的是不吐不快了！拍得烂顶多就是烂俗，可如此廉价低级，不择手段的情怀消费就只能用恶俗来形容了！

电影的主线就是老罗和女儿，老罗和马的双线并行，一边修复和女儿的关系，一边和马加深羁绊。大纲听起来没什么问题，可为什么编导能偷懒到这个地步，完全看不到你的情感锚点，从女儿讨厌父亲，到同情，理解，喜欢父亲，几乎没有铺垫，受伤入院和见家长这几个大事件就是引出下一个转变的工具，前面的情感还没处理好，就已经快马加鞭的进入下一步，一个接一个的情绪高潮配着停不下来的悲情音乐，情感就像你电影里的马一样一路狂奔，按着观众的头说：“都给我哭！”。最后官司打输了还去道德绑架人家，还“从来没见过反抗自己的生存意志的马”，你的情感到底有多廉价，佐罗大战斧头帮可比你这有意思多了，真拍出来我肯定看！

全片看下来的感觉就是赶，我想问问编导：你在急什么？是怕拍出来的片段用不上浪费了吗？真是恨不得把废案都放给你看，以女徒弟受伤为最，突兀到我第一眼都没有看懂这是回忆还是现实，结果也只是引出“龙虎武师的宿命”的工具。删几个冲突，给情感留点沉淀的空间不好吗？你的冲突和情绪爆点一路高歌，没有一点停下来的意思，留下一脸茫然的无法共情的观众看你们表演，能停下来休息会吗？懂留白和做减法的意思吗？情感是需要缓冲的，情绪是流淌的，不是你说出来喊出来的！罗大哥啊，对人就喊：“滚！别碰我女儿！”这种自我感动式的话，你以为你很宠很爱女儿吗？这就不是电影，什么元素什么冲突都来者不拒的塞进来，这是几个片段拼凑出来的录像，每个片段都能独立成片，把他们串起来的情感又是那么的苍白，整体性和前后一贯在哪里？

再来说说成龙标志的打斗和危险动作，廉价感满满，打斗设计的还可以，但基本都是对叙事毫无帮助的硬塞进来的打戏。还有这给五毛钱都嫌多的特效，高台跳马和骑马出宫殿这两个高潮中的高潮，给配上这么显眼的廉价特效，就怕大家看不出来，恨不得让观众出戏是吧？回头再看罗大哥说的“现代观众不懂这个”，“不来真的我不干”，真是莫大的讽刺。当然了，跳下去容易，走下来难嘛。

最后说说演员，我对刘浩存本来是没有什么偏见的，她至少在《悬崖之上》和《一秒钟》里还是很有少女感和邻家女孩感的，但现在我只能看到矫揉造作，念白真是尬出天际。郭麒麟和小沈阳这种角色就不必多说了。成龙大哥啊，你不是瞧不起流量吗？

好了，如果至此还只是烂俗的程度，接下来才是这电影急转直下堕落到恶俗的根本原因：那就是对情怀的廉价，低级，恶意消费。对不起，我只能看到主创的急功近利和不择手段的丑恶嘴脸，好像整部电影就是为了消费情怀这醋而包的一盘饺子。终于让你把成龙以前拍过的经典片段放出来了，可把你急坏了吧？拍的烂没关系，只要卖了情怀，还怕没有大把大把的眼泪，没有大把大把的钞票吗？还龙虎精神，还致敬特技人和幕后工作者，你看看你配吗？不脸红吗？不害臊吗？不恶心吗？

成龙大哥啊，我也是看着你的电影长大的，我真的不想给你套上“晚节不保”这种词语。本来英雄迟暮，看着你老态龙钟又低声下气，实在感伤。跳下去容易，走下来难，休息一下吧！

上世纪90年代末，曾经有一种播放VCD光盘的新潮家电红遍大江南北，俗称“影碟机”。凭借优秀的画质表现，该机器很快取代录像机，走进了无数个家庭和录像厅。很多孩子也是在一张张VCD中初次邂逅成龙电影的，为此成龙大哥迅速成为影碟机厂商的宠儿。每一个经历过这个时代的孩子，都没法忘记他在一部影碟机广告中飞越雪山的帅气画面（来自电影《简单任务》），伴随着一句脍炙人口的广告词：

“我演的都是真功夫，要看真功夫，得选好的影碟机……爱多VCD，好功夫！”

时光荏苒，如今已是21世纪的20年代，影视业发生了天翻地覆的变化，人们的观影方式亦然。曾经爆红的武打动作片过时了，DVD取代了VCD，但除了少数人还在坚持看碟外，大部分人都通过在线或下载的方式观看电影了。但曾经人们在VCD里看到的成龙，如今还是那个能打能拼的大哥。

台下站着的是即将跨入70岁的成龙，和一匹叫做赤兔的马儿，他们要为同样过时了的“龙虎武师”正名，尚能饭否？

打开维基百科，键入“龙虎武师”，你会得到这样的一段释义：

“龙虎武师，专指粤剧和电影行业中负责武打动作的动作特技演员，简称武师。他们除了负责武打演出外，也担当特技演员，例如做演员替身、吊钢丝等。”

其实不用这么麻烦，还是影片中成龙前妻总结的形象，“龙虎武师就是Action——Jump——Hospital”。

听上去有几分悲壮，甚至恐怖是不是？现代人肯定无法想象，这种“以命相搏”的表演方式，就是每一个龙虎武师在片场的宿命。他们总是早早的写好遗书，也经常在医院里一躺几个月，永远不知道明天和意外哪一个会先来临。别人问起来做什么工作，回答说拍电影的。可等到电影上映了，却连一个正面的镜头都捞不着。

可是成龙偏不，他要用一部电影，去致敬一个过时了的行当，一群过时了的人。不是要让世人顶礼膜拜，而是要让世人记住这个行当，记住这群人的存在。谁都看得明白，尽管《龙马精神》的导演和编剧是杨子，但其实就是一部地地道道的成龙电影。谁说武打片过时了？把片场搬到影视城不就OK了。看看廉颇老矣的成龙，照样在一部现代题材的电影中上天入地，以一个龙虎武师的身份，去捍卫功夫戏最后的尊严。

那是一个逝去的热血年代。热血这个词，如今听起来有些中二，似乎永远和少年时代挂上了等号。就像成龙扮演的龙虎武师，固执，老派，为了拍戏不惜一切代价，像个永远长不大的孩子。但有的时候，一个人和时代是相互成就的。我们今天再也看不到“燃烧吧，我的小宇宙”和“教练，我想打篮球”了，但在那个曾经的年代，这样傻乎乎的热血比比皆是。

这同样解答了一个问题，为什么“龙虎武师”会缔造一个属于自己的时代？毫无疑问，这是因为动作片在电影市场上曾经是刚需，是万众期待的。在那个年代，电影拍摄的技术层面还比较落后，为了获得更好的效果，就只能拜托龙虎武师们出生入死了。

但如今时代变了，一部电影不但从技术层面不再需要龙虎武师了，从人文关怀角度也不需要这种以命相搏的拍摄方式了。这不仅仅针对人，针对动物也是。这就是片中成龙饰演的老罗和家人一直有矛盾冲突的根源，因为家人对龙虎武师和训练赤兔这种方式从根本上是质疑和排斥的，相比较于精彩的动作，家人更关心老罗的身体和安全，而直到电影最后，老罗也终于明白了如何“走下去”，与家人达成和解。

牺牲并不是龙虎武师的真正精神，至少无谓的牺牲不是。很多时候，无谓的牺牲只是一种自我感动罢了。一个男人和他的女儿，还有一匹马，最终成为了真正的一家人。在这个并不需要牺牲的时代，他们也学会了如何保护对方：如果打架不行的话，那就打官司吧！如果官司也打不赢，那就给对方一张过去的光盘，里面全都是“真功夫”时代的精彩剪辑。如果“天堂电影院”式的煽情依然无法感动对方，那就只有让赤兔发动终极奥义——绝食了。

总之这是一部成龙标签非常浓厚的电影，同时它也是相比以往最不一样的成龙电影，因为在这里你可以更多地看到成龙的真情流露，对于从小看大哥电影长大的我们，看到如此真心真情的大哥，除了敬重，更有心疼和动容。

从不懂事到懂事，看成龙大哥的电影二十多年了，伴我同行，伴我长大。

很喜欢成龙大哥的电影🎬，每个电影都是必刷，但在这部《龙马精神》中，我看到了一个不一样的成龙大哥，这次的影片没有过多的武打动作，但是又充分地展现出了龙虎武师人的精神。

除此之外，这部电影还体现/藏梗了成龙大哥以往的作品《神话》《功夫梦》《警察故事》《新警察故事》《奇迹》《我是谁》《醉拳》《A计划》《天降雄狮》《红番区》《飞鹰计划》《飞龙再生》《神探蒲松龄》《一个好人》《龙虎兄弟》《霹雳火》《功夫之王》《特务迷城》……无数的经典片段，粉丝必看！二刷三刷我觉得都不过分。

在成龙大哥身上看到了“什么是坚持”、“什么是热爱”、“什么是梦想”、“什么是奉献”……他用生命诠释这些关键词，又怎能不让人动情……

电影🎬首映礼

签到处

大哥跟我打招呼了🙋

各位主创们

一，马

看到《龙马精神》里的赤兔，我就想到布封的名篇《马》里面的形象描写：“在所有的动物中间，马是身材高大而身体各部分又都配合得最匀称、最优美的；因为，如果我们拿它和比它高一级或低一级的动物相比，就发现驴子长得太丑，狮子头太大，牛腿太细太短，和它那粗大的身躯不相称，骆驼是畸形的，而最大的动物，如犀，如象，都可以说只是些未成型的肉团……”一连串的比较打着“我偏心”的标记，但再想想赤兔的形象，又确实如布封所说那样俊逸不凡。那么，人类喜爱马是因为它的俊美吗？当然不是了！马可以说是历史上最重要的驯化动物。如果说其他动物都有“平替”，比如产奶的有牛、羊和骆驼等，拉磨的有骡、驴等，那么，马则是不可取代的：它是战斗力的同义词。有了马，人类才拥有快速机动能力，能日行百里、冲锋陷阵、以一当百。在史前时代，高加索山区的原始部落最先驯化马，骑马南下征服欧洲；此后几千年，这个剧本一再上演。草原民族大杀四方，靠的就是骑马征战的军事优势；在中世纪欧洲，穿着全副甲胄的骑士和马，犹如小型坦克，能一人一马把敌人的军阵杀个对穿；在皮萨罗的小队与印卡人的初次接触中，骑马的欧洲人被未见过马的美洲土著视为神明……

直到烧汽油的车出现，马才渐渐退出日常生活，但始终被人类视为忠诚和聪明的象征。马忠诚，作为群居动物，它会把主人当作头领，爱他、遵从他，甚至就如《龙马精神》中的赤兔一般，不接受第二个主人，宁可绝食。马智商高，记性好，脑子里可以有方圆上千公里的地图，能和人类交流复杂的信息。《龙马精神》里的赤兔，被成龙演的罗师傅抚养长大，不但能完成罗师傅的复杂指令，成为片场的明星马，还可以很鸡贼，比如，逃跑的时候装雕塑，训练时偷懒耍滑，师傅打群架它看热闹……

与此同时，马大概也是最难养的动物了。有人可能会以为它是吃草的，其实只吃草远远不够，会营养不良，跑不动。马需要大量精饲料如豆类和菜籽饼（所以在古代常有人偷马饲料的事发生）。马还是个玻璃胃：吃得急了就积食，甚至需要饲主用手臂从它嘴里直接伸到它胃里去一把一把掏出来；喝了冷水会生病（在电影里，一个小孩要喂马吃冰淇淋，罗师傅立刻慌张地阻止）；跑出了汗要刷洗；天冷了要加马被。而且马腿和蹄子都非常脆弱。所以养马的人每天要花几个小时照顾它——说到这里，你或许就明白电影里的罗师傅为赤兔到底付出了什么了！更何况赤兔小时候一条腿畸形，做过手术，罗师傅等于重新教它走路。而且养马又需要大的场地。幸好罗师傅作为曾经的金牌龙虎武师，也是阔过的，还剩了一个院子可以跑马驯马。

这样的一人一马，便在横店打工为生，在无戏可拍的日子里，曾经阔过的年近七十的罗师傅，牵着马去广场给游客拍照，赚点小钱；可偏偏马又被牵扯到什么财产案子里，要被收走。着实令人心酸。

二，龙虎武师

龙虎武师这个词源自京剧，后来则指的香港电影的武师行当。上世纪七八十年代，武打片成为香港电影的一个金字招牌。缺钱、缺技术，但不缺人才的香港，把这种挑战人类身体极限的类型片发展到了极致。

并不是所有武行都是龙虎武师，只有其中圆满完成高难度危险工作的，才是。在《龙马精神》里，罗师傅说，龙虎武师的精神是“never say no”,而他自己一把年纪，一身病痛，仍然要拼命去完成电影要求。而当然，这种拼命三郎作风，不但是龙虎武师的精神，也是香港的精神。

成龙本人就是起于龙虎武师之间。在《龙马精神》里面有一个梗，就是他跟后辈开玩笑：“我当年是演尸体演得好，被导演发现的哟。“”——别笑，这是真事儿！当年拍电影，两个大侠在雨中对打，满地都是插着刀的尸体。这些“尸体”又湿又冷，不禁骚动起来，连满地的刀都在发抖，唯有一具就像死过去一样，导演指着他说：“他死得最好，明天继续来！”——这就是成龙。

电影里有好多梗都是成龙从影六十年的梗。在那张龙虎武师的旧CD里面的，不都是成龙当年搏命拍出的经典镜头吗？跳大楼、攀直升机……惊险到叫人不敢看。

斯皮尔伯格曾问成龙，他是怎么拍片儿的，成龙笑说：“Action，Jump，Hospital”,这段话流传甚广，电影里也作为梗出现了。

有网友做过一张“成龙受伤图”。真可谓全身伤痕累累。

三，马和龙虎武师，就像秦灭六国之后的纵横家

可是，马的时代远去了，龙虎武师的时代也结束了。有着高级技艺的马和龙虎武师，都像是秦灭六国之后的纵横家，固然是拥有了不起的技能，但是时代不需要了。

在电影里，吴京演的大明星邀请罗师傅拍新时代的戏，当罗师傅带马到了现场，却看到如今只需要马的模型就能拍，后期再做电脑特效即可，无须真人真马去做精湛的动作。罗师傅不甘心造假，要求拍真的，这可是他的职业尊严和个人尊严啊（这里还有一个梗，就是成龙在此扮演的是他在《神话》里演的那个将军），他想要带着赤兔，纵马奔出大殿，冲下台阶……

但是到了台阶前，他终于止步了。他想到了赤兔的伤，想到了家人的眼泪。“跳下来容易，走下来难“，伴随着这样一个认识，一人一马，缓缓下了台阶。戏是没有拍得成，人却是解脱了——观众是不是也跟着松了一口气？

但或许，这也是好事吧，未来的演员不会像成龙这样满身是伤，未来的马也无须像《龙马精神》里的赤兔这样做危险的动作。龙虎武师的精神是拼，是闯，但不是找死啊。“Action，Jump，Hospital”,这样的英雄，是不是也叫人不忍？ “跳下来容易，走下来难”，这句话或是成龙心态的写照吧。当一个时代逝去，人要成为它的祭奠品太容易了，但是要体体面面走下来，是很难的。

正如电影里的罗师傅，成龙目睹一个时代的兴起——自己也参与了缔造和光大这个时代，然后又目睹它的衰落和时代之轮的辚辚远去。他或许是有点心痛的，但是更重要的，或是怎样以自身之能，去致敬这个时代吧。

这部电影，或许就是代表着他、龙虎武师，以及一个时代，体体面面走下来的作品吧。

“我们过去不是这样的。”

这是《龙马精神》接近结尾时说的话，成龙饰演的龙虎武师老罗终于得到了一个机会，和他的爱马赤兔一起出演一部向龙虎武师致敬的影片，他做了一辈子的武打替身，在大银幕上出现的永远都是别人的脸，只有从高处跳下去时的那个背影，是属于他的。

这一次，他终于可以在电影中留下自己的脸。

但是一切，都和他们当年不一样了。

吴京扮演的元威和唐季礼扮演的唐导演给他说戏，老罗扮演一位将军，要从宫殿的螭陛上纵马高高跃下，唐导演用CGI技术给他模拟了镜头的呈现效果，旁边有武行师傅骑着假马的模型在走位，元威张罗着给他和赤兔穿上威亚衣……

老罗看得目瞪口呆，他说：“这不是假的吗？我和赤兔来真的。”

而唐导演和元威忙摇手拒绝，“真的？不用不用，太危险了。”

在那一刻，我和片中的老罗从未如此清晰的意识到，这个时代，已经不再需要用命去拼一个危险动作的龙虎武师了。

在我们热议会不会被chatgpt取代工作的时候，龙虎武师们的工作，早就被CGI取代了。

这个时代，也不会再出现下一个成龙了。

很多人看了《龙马精神》都感觉，这是成龙的半自传作品，因为片中很多次出现了成龙过去几十年作品中的经典镜头，剧情中也埋伏了不少成龙影迷都能get到的彩蛋。

比如，他送给小宝的一顶毛茸茸的小海豹帽子，很明显，是他在《警察故事4：简单任务》中戴过的那顶，别说当年年幼的我看到这顶帽子的时候是真的很想要……

还有他第一次和乃华的父母见面，说自己是在片场工作的，对方问他具体是做什么的，他说：“就是跳高楼、钻玻璃、摔火坑，拿雨伞挂在公交车后面甩来甩去那样的……”

每一个，都是他电影中曾经惊艳过无数观众的高危镜头。

跳高楼，那跳的太多了，就算是63岁的时候，他也依然在《机器之血》里挑战了悉尼的几大标志性建筑：

钻玻璃也非常多，最经典的莫过于《警察故事》中商场的打斗戏，打碎了相当多的玻璃，由于商场段落损坏的玻璃非常多，剧组当时将本片戏称为“玻璃故事”。

还有这一跳，足足有20多米高，用危险的市电，装玻璃，装灯饰，装爆炸，准备了2个星期，拍了12个镜头，留下了影史中的经典。

摔火坑则是《醉拳2》，成龙是在铺满了燃烧的炭火的坑里反复拍摄，手都被烫掉了一层皮还在坚持拍摄：

这都是真炭，真火，真烧啊，我光看看就已经觉得肉被烧焦了：

至于用伞挂在公交车后面甩来甩去，则依然是《警察故事》中的精彩镜头：

当然，过了二三十年再看这些镜头，和当年是完全不同的感觉，当年只觉得好威风，好厉害，而经过这么多年，看了很多幕后的花絮，包括纪录片《龙虎武师》，再加上这次《龙马精神》中对龙虎武师们镜头下的人生B面的展现，再看这些镜头，就觉得多了几分心酸和惆怅。

这大概就是《龙马精神》能打动人，让人全程笑中带泪的原因吧。

我觉得《龙马精神》其实并不完全是一部成龙的半自传电影，更像是一部送给全部龙虎武师的电影，是成龙写给依然还在怀念那个真打、真跳、真拼命时代观众的一封情书。

片中的老罗，与其说是成龙，不如说是平行世界里的成龙，在那个平行世界里，他做了一辈子的龙虎武师没有熬出头，他做了一辈子的替身，做了无数个危险动作，受了重伤险些丧命，因为重义气帮助兄弟，晚年欠债，妻离子散，孑然一身，为了活下去，还得在影视城里熬着，靠跑龙套做替身混口饭吃。

这是没有成名的成龙可能会拥有的人生下半场，更是这个行业里大多数默默无闻的武行们肉眼可见的人生下半场。

他们这一生，得到的掌声很少，因为搏命拍摄引发的问题却是一点不少。

在看《龙马精神》之前，我以为这又是一部带有强烈成龙个人风格的合家欢式影片，在过去成龙电影的世界里，其实是非常理想主义和美好到不真实的，在那个世界里，善有善报恶有恶报，那个世界里付出就有回报，敢拼就会成功。

但这一次，成龙直面了现实，他用老罗一生的经历告诉观众，人生，并没有那么多理所当然的事情。

他告诉观众，这个世界上，只有一个成龙，而绝大多数的武行的结局是老罗和他的女弟子那样，在无数次“Action，Jump，Hospital”的轮回中，结束自己的职业生涯，甚至是危及生命，无法很好地走完人生的下半场。

当然，成龙在片中的反思并不是要否定龙虎武师们过去所做的一切，恰恰相反，他对活在那个时代的、坚守真功夫原则的老罗们，保持着至高的敬意。

龙虎武师们，是一个时代的产物，在那个无论是资金还是特技都完全无法和好莱坞抗衡的时代，香港电影，完全是靠着龙虎武师们的真打真跳真摔的搏命精神，在世界影坛赢得了一席之地。

成龙、洪金宝等接受采访的时候都提到，那个年代，他们是互相竞争，就比谁的动作更危险，你今天跳了三楼，我明天就挑战五楼，都是直接往下跳，地上就铺着几个纸壳箱。

以电影《龙的心》为例，洪金宝设计的“建筑工地爆破之后八人跳楼”戏份，八位武师从七楼无防护跳下，实拍现场直接出现了人压人的惨状，拍完之后，洪金宝喊的不是“收工”，而是“救人”。

他们对曾经香港影坛的贡献，不能被抹杀。

片中的老罗，暮年依然有培养下一代龙虎武师的壮志，对应在现实中，即便我们已经能像好莱坞一样出神入化地用特效拍摄出大场面的电影，但是无论是好莱坞还是华语影坛，依然有那么一拨“老家伙们”，在不服输地用自己的“老一套”去讲述自己想要讲述的故事。

比如史泰龙的敢死队系列，比如阿汤哥的碟中谍系列和《壮志凌云2》，比如成龙在不断地和年轻导演们合作挑战不一样的电影类型……

你可以说他们是过时了，不过愿意为他们买单的观众依然大有人在，我们这批看着成龙电影长大的观众只是老了，又不是死了，我们能接受最新的特效影片，但我们也时常怀念那个功夫片蓬勃发展的时代。

也许新一代演员里再也不能出现下一个成龙，但是我们有这个成龙，就够了。

本文首发于公众号：叫我魏小黑。欢迎来公众号找我玩。