黑镜第三季

整季看下来印象最好的就是第一集。觉得大部分黑第一集的人可能没有感受到过英美国家被facebook和youtube支配的恐惧。

首先，跟某位高赞评主相反，我觉得在未来社会中使用剧中的评分系统并不是不合逻辑的。该评主认为，我们日常生活中的打分大多就事论事需要阐述理由，未来社会再科幻也不会不讲道理允许恶意刷分。然而剧中表现的社会并不是一个综合性的评分社会，而是一个单纯的社交社会，而在社交中，没有道理可讲，只有喜欢与否。这个社会将社交与社交能力视为一个衡量人的重要标准，在每一段社交发生后都要求对方才的社交质量进行评价（不论是一段寒暄，一张po出来的照片还是一项服务——这里对服务人员的打分也更多站在对对方的感受的角度）。这样的社会中，至关重要的一点就是让别人喜欢自己。所以人们要时常挂着和煦的微笑，要衣着得体举止优雅，要在偶遇时狂刷对方的“朋友圈”恶补对方的近况以创造话题杜绝尴尬（女主在电梯中与故人相遇时），总之，要文明周到，做个社交达人，才能在这个社会中成为上等人。

那么，这样的社交社会有没有存在的可能性呢？有的。从道理上来说，一个人人都喜欢的人必然有其过人之处，或者至少也一定是个“正常”的，符合社会规范的，没有大错的人。而人人都不喜欢的人就算不一定有某种人品上的缺陷，至少也有不符合社会规范之处。这一点，看看youtube上的up主就知道了，粉丝多并且正面评价多的人，三观奇“正”（符合主流）是必须的。同时，由于打分是双向和公开的，这样的分数就更有了按照社会规范互相约束的意味。社会规范是一个社会有序运行的关键；符合社会规范则是对一个人性格与行为亲社会、可预测的重要正面评价。用这样的系统去约束社会，可以获得的是一个人人安分守己，努力维持着人与人之间一种“令人（主流人）舒适的温馨”的社会。

而从现实上来说，首先，社交网络中被人“喜欢”的确是一种资源，譬如发的文章或视频被人喜欢，就会有广告合作，成为网红，走上人生巅峰。其次，尤其在西方社会，社交绝对是一件至关重要的事。不善言谈，不习惯社交场合被视为性格上的弱点，频繁的和熟悉或不熟悉的人喝上一杯高谈阔论一番是大多数人生活的重要部分（交换大学的新生周每天晚上都被安排和不认识的人出去玩……），而社交网络是线下社交的延伸，是构筑个人形象的重要一步，是保持联络，激发线下社交的途径。你在facebook上发布和别人一起的照片作为一种社交仪式（甚至是给别人的交代），被别人在照片中圈出来，你的朋友的朋友的朋友给你点赞（你们可能会接着成为室友或工作伙伴）……维持线上社交绝对是一项与维持线下社交同样重要的工作，绝不仅仅是炫耀那么简单。

回到电视剧，我个人觉得，女主虽然做了很多努力迎合社会，本质上却是一个有反骨的人，而这点反骨毁了她在表面温情的社交社会中的地位。对弟弟发作讲出了真心话被弟弟差评，在机场骂人被扣掉一整分，拒绝被Naomi赶回去，意气用事地到了婚礼现场，那个时候基本已经因为一路上巨大的打击和这一段时间以来积累的压力而崩溃了吧。所以，在这个时候根本不可能听到一番第一季中黑人小哥那样的演讲，听到的只能是自我毁灭的真话宣言（这段我都不忍心看地快进了……）。最后，到了牢房里，摘掉了眼睛里的植入物，第一次看到了有灰尘的、不加滤镜的世界，终于放弃了对社会的全部迎合，和黑人小哥毫无顾忌的花式对骂，以及大声的喊出FUCK YOU，都是对这个加滤镜的文明的友善的社交社会的反叛。

给我的感觉是，很震撼的一集。很喜欢。

黑镜是最喜欢的英剧，没有之一。

到目前为止看了本季的1，2，3，6集。结合我在硅谷生活的感触，先说说第2集。

这集看完时的第一感受，作为观众来讲，你真的不知道最后一幕男主死了是虚拟还是现实。原因在于结尾处不停的往外跳，上一秒以为终于跳出了游戏回到现实，然后下一秒分分钟打脸的告诉你外面还有一层。所以从理论上来讲，最后一幕的男主死亡依然有可能是在游戏中，因为他最恐惧的有可能正是自己的死亡。

但本集想要讨论的当然远不如此。
首先说科技方面吧，与这一季中科技方面所涉及到的概念基本就是VR和AI了。
一开始男主作为玩家其实是很放心自己的处境的，原因很简单，他有辨别虚拟和现实的方法。
游戏开始之前，工作人员告诉他，无论眼前多真实，都只是在视觉和听觉两个维度上的，虚拟的东西不会让你产生类似于触觉之类的其它感觉。当然还有工作人员通过耳机在他耳边的语音指示，不断跟他确认哪些是只有他能看见的（即虚拟）。这些都是可以让他在自己的思维意识里轻易的区分两个世界的标志物。然而随着游戏的进行，先是耳机失灵，没有了工作人员的指示，使男主失去了第一个判别标准。而后作为玩家的男主产生了触感，疼痛感。此刻的他（还有看剧的我，都）陷入了深深的惊慌。因为失去了两个判断标准之后，作为人类来讲，男主所有用来接触现实世界的感官都已经被虚拟所打通。也就是说在他的意识里，已经完全没有区分虚拟和现实的方法了。
所以真正让人感到害怕的，不是虚拟成像效果的逼真程度，而是作为人类来讲，我们需要拥有对于虚拟的操控权，想要停止的时候可以停止（这一点剧里也借男主之口用“STOP”这个词，表达了这个意象），而这一切的前提是：我们的意识里有能区分虚拟和现实的方法。

而我们的感官是如何被虚拟打通的呢？这里就用了AI（人工智能）的概念，但我其实跟倾向于用machine learning（机器学习）这个概念。（关于这两个概念之间的关系，现在争论还比较大，有的说machine Learning是AI的子领域之类）。在这个游戏里对这个概念做了很好的诠释，首先工作人员提到了这个游戏系统会根据玩家的反馈，了解玩家，从而进一步提高游戏的趣味性（我滴神！也就是把他们更恐惧的场景搬出来）这是一个典型的AI实现过程，即提出假设，收集并分析反馈，对自身认知进行调整，进而不断完善和提高。是的，其实这基本就是在模仿人类学习的过程。但是如果大家仔细思考剧情就会发现，男主在进入鬼屋（就让我这么称呼吧）之后，其实做了很多和现实世界交互的事情，比如喝葡萄酒，看书，吃饼干。我的猜测是，从这里开始（也许更早，脖子后面植入那个东西开始）机器就已经开始在收集男主的反馈了。所以Machine Learning的过程中，机器得到了类似于这样的结论：仅仅是从视觉和听觉这两个维度进行控制，人类产生的恐惧感是不够的（尤其男主每次被虚拟的东西吓到后，都会逞强的大笑化解自己的尴尬，我看到这儿真是觉得他蠢哭啊，因为这些反馈都被机器学习到了啊），只有加上触觉，味觉等多维度的感觉形成的东西对于人类的影响效果才更“佳”。这也就是Machine Learning的威力所在，它可以自己调整自己的学习领域，而不仅仅是填充内容。也就是说它不仅仅是接受填鸭式教学，而是能够启发式的自主学习，升格升维度的思考。（非专业人士，形容得不好。有点词穷，大家自行领会）这也是为什么Machine Learning在世界范围内引发了一系列伦理上的探讨，其实也来自于人类对于失控的恐惧：如果赋予机器思考能力，意味着人类将失去对于机器100%的控制。鉴于机器的学习能力比人类要好（收集反馈＋逻辑分析＋记忆等方面），也可以说人类在创造一个比自己智商高的物种（这个词可能不能用在机器上，但是大家领会精神就好）。而到目前为止人类是地球上最高智商的物种，也因为这个原因得以从某种意义上统治地球。那么如果更高智商的物种出现，是不是地球就要易主了呢？！
好了AI这个话题就扯这么多，接着回来说这集。。。

这集关于人性也有一些涉及，首先是提到了游戏的本质。最近很火的概念叫游戏化，思考的出发点很简单：如果我们能够自愿的投入时间精力甚至金钱去参与游戏，那么如果利用设计游戏的概念去设计产品，设计工作，设计人生，是不是对于人来讲，一切就变得更加有趣且容易了呢？游戏化其实是一个很大的概念，有很多所谓的策略作为刺激玩家投入的方法。然而本剧中，游戏公司老大非常狠的只说了一点：在游戏中你在虚拟中经历失败恐惧之后，理智告诉你这一切都是假的，你还有机会重来。那一刻的快感才是游戏的本质乐趣。（看的生肉，英文原句忘了，中文我说得比较啰嗦了，见谅。）我本人不是游戏玩家，但是想一想觉得很有道理，即使是套用在休闲小游戏上，也是一样。

再有一些相对比较浅的寓意，比如对于一个人来讲，恐惧的层次：最浅层的恐惧来源于视觉（对应剧中的大蜘蛛），上升一层的恐惧来源于对自我身份和命运的无力感（对应剧中男主即将重复其父亲人生），还有一层恐惧来自于亲情等感情的破灭（男主和他母亲），还有一层恐惧是死亡。（这几层恐惧也基本对应了结尾处不停跳出来跳出来再跳出来的剧情了）

说实话，一般来讲我都是不敢妄自点评神剧的，反而要靠豆瓣上的一些大神评论才能更好的理解一些神剧，但是关于科技的讨论，实在忍不住插上一嘴，说说自己的感觉。这大概跟我最近在硅谷接触了太多科技的东西有关：体验过不同的VR产品，和Facebook的VR大神聊过他们的产品开发。和Google大神聊过他们的AI（最近google出了Allo，是一个应用了AI的聊天工具，其概念就是，通过学习你的语言和聊天习惯，在你和朋友聊天时候提供给你合适的附加信息和回复语。学习一段时间之后，用户可以减少打字场景，基本上你想说什么，Allo已经以选项的方式提供给你了，你只需要做个选择题就可以。前两天和大神在调侃说，依照allo的发展，以后是两个手机在聊天，沟通感情，手机的主人都不用打字回复了＝＝）

上个月开了朋友新买的特斯拉，尝试了autopilot果然很酷炫，自动驾驶技术可能只需要最后突破法律和政府那一关了。但是话说回来，如果所有的事情（甚至连学习）机器都可以做了，那漫漫长的几十年人生，我们要做些什么呢？

【核心科技】
黑客控制摄像头（偷拍）技术，定位技术。都是现有的技术。影片中的情况正发生在世界的某个角落。

【怎么这么听话】
一个如此胆小的男孩儿怎么就会沦落到去抢银行，甚至去杀人？那些人为什么都这么听话？一方面是有把柄在手里，另一方面，这个或这些罪犯利用定位技术，实时监控，而且很好的把握住了被偷拍者的心理，“决胜千里之外”。

之前，看电锯惊魂的时候，那位老爷爷说：当你足够了解人的心理，所有的偶然都会变成必然。

举个例子，罪犯在整个过程中，不断地应用一个心理学的效应叫登门槛效应！想让对方答应一个不太可能答应的请求，就可以先要求对方小的，对方同意后，一点一点增大，形成一种惯性，最后骑虎难下，毕竟都投入那么多了。

比如那个男孩儿，你直接威胁他，让他去参加一个生死决斗，他肯定不同意。但是你让他去指定地点，虽然他刚开始还反抗了一下，说我在上班，但毕竟很容易就能完成，他就会容易接受。拿着指定的东西，送到房间里面也非常容易完成，他也会接受。再到另外一个地点，也很容易完成！此时，要抢银行了（这个地方太假了，戴个帽子和眼镜就进去了，还如此顺利），这是需要勇气的，有同伴的鼓吹，一咬牙就进去了（但放在开头绝不可能，说不定一咬牙就报警了）。至于最后的决斗，你不想打也得打了。

另外，人言可畏！这也是他们唯命是从的原因之一！流言蜚语比刀枪棍棒还要可怕百倍！因为那种疼是发自内心的，由内而外的，撕碎的是一个人的尊严！电影中他们的家人看到了视频后，最开始的反应是什么呢？绝望的指责、埋怨，没有一丝安慰！没有人去骂偷拍的人、发布的人，全都在指责这些受害者，就好像他们是十恶不赦的罪犯！他们是有错，但“罪不至死”！这样的结果就是让他们去死！

特别指出：男主演的太像了，把那种吓坏了，不知所措的心境演的非常到位，通篇演技在线！尤其有个细节印象深刻，他去一个荒芜的野外公园交钱，开铁门进去，铁门回关时的反应，太自然，太到位了，跟真的一样。

【警醒】
窗帘不只遮挡阳光，每个人都有不想被别人看到的秘密。
最安全的还是身正不怕影子斜！但如果真的斜了，还被威胁了，记得报警！

别人在讨论结局是不是happy ending，我则只想聊聊剧里的3个哲学思索：

1. 生和死
2. 选择和意义
3. 爱和自由

--------------没有事实，只有诠释----------------

1）生和死：永恒的生命 vs 永久的死去

每个人在出生之后，都拥有这么一个选择：活着or死去。

正如莎士比亚在《哈姆雷特》写过的这句经典："To be, or not to be: that is the question. "

加缪也曾以这样一段话开始讲述《西西弗斯的神话》："真正严肃的哲学问题只有一个，那就是自杀。生活是否值得过，这就是哲学的基本问题。其余的……都在其次……必须首先给出回答。"

活着的人现在之所以还活着，一部分是其主动选择了活着，另一部分则是其并未意识到自己可以作出生死选择而被动的活着。

而剧中的人物，比现实生活中的我们，多了一次生命的选择——不仅在出生后可以选择活着或死去，在其生命结束前还可以作另一次选择：永生or永死。

如果你是剧中的人物，拥有永生永死的选择权，你会如何选择？……在回答这个问题之前，让我们先停下几秒钟想想另一个问题：如果没有生命，还会有死亡吗？

我们从不认为石头有生命，所以我们也从不曾忧虑石头的死亡。那是否可以这么认为：死亡存在的前提，是生命的存在？换言之：要先有生命之后才有所谓死亡。

如果我们接受这个观点：死亡的存在以生命的存在为前提，那么：既然生命都已经逝去，又何来永恒的死亡（永死）需要忧虑呢？！

再反过来追问：如果没有死亡，还存在生命吗？

同样，对我们而言，我们从不曾认为石头有所谓的死亡，故而也不会认为石头存在生命。那是否可以认为：生命的存在，同样要以死亡的存在未前提？换言之：生命和死亡相互为其存在的前提，它们是不可分割的一体两面。

如果我们接受生命和死亡是不可分割的一体两面，那么：San Junipero里没有死亡，其中的生活又何谈是「永生」？

故此，基于以上日常语义层面对生死的理解，「永死」和「永生」都不存在。更准确一点：永恒的"生命"或永久的"死亡"，其并不是我们日常语义层面的生命或死亡，它们只是一种「存在」，一种无所谓生死的存在，一如石头。

让我们来看看，剧中人是如何理解这个问题的，或者说编剧想通过剧中人给我们传递怎样的回答。

剧里的人，死前拥有两个选择：
-Option 1: Pass（Just Gone，永久的死亡）
-Option 2: Pass Over（活在云端San Junipero，永恒的生命）

面对Option 1和Option 2——永死 vs 永生，剧中人物如何选择？

- Richard（Kelly的丈夫）选择了「永死」

- Yorkie希望选择「永生」，在自己努力和他人的帮助下，最后成功选择「永生」

- Yorkie的父母希望让自己的女儿被动选择「永死」

- Kelly先是因丈夫Richard选择「永死」而伤心，自己后来却又拒绝Yorkie一起「永生」的邀请，最后她却再次改变决定，幡然决然地选择「永生」

他们为何作出这样截然不同或前后矛盾的选择？——意义！

---------------------------------------------------------

2）选择和意义：你如何定义意义，决定你作出怎样的选择。

我们选择，源于我们相信。而我们之所以相信，之所以拥有这样的信念，源于自己对生命意义的定义。剧中的人作出其生死的选择，也是源于其所持有的信念，以及这些信念背后，他们对于生命意义的定义：

-Richard拒绝在云端永生，因为他有自己的信念——How can I spend eternity in this fucking graveyard, when she (他深爱的女儿) missed out, how can I?。他有自己坚信的事情，也有自己拒绝相信的事情。而云端的永恒生命，却是他所拒绝相信的众多事情之一。（ He had his viewpoint. There were things he believed and things he did'nt believe in, and this place was on of them. Wouldn't even visit, take the trial run.--by Kelly) 他对生命意义的定义，在于其所爱的人。一个没有他所爱的人的世界，生活不具有意义。他拒绝过没有（他相信的）意义的生活。

-Yorkie在体验San Junipero的云端生活之真实后，毫不犹豫的选择死后pass over至云端永生，而非just gone永死。她在得知Kelly的丈夫拒绝接受「永生」时，吃惊的问：why? why wouldn't anyone take it? （一个从21岁就瘫痪成植物人、在病床上生活整整四十多年的人，对"感觉"无比真实的五彩世界的即刻沉迷，并不难以想象和理解。）她对生活意义的定义，是能够"真实"感知和体验。San Junipero的生活足够真实，对她而言就具有意义。

-Yorkie的父母为何拒绝其女儿Pass Over至云端？因为他们是虔诚的教徒，他们相信人死后有灵魂，生活的全部意义是让灵魂生活在天堂，而不是活在云端San Junipero。（人死后还有什么？你相信灵魂吗？）

-Kelly先是希望丈夫选择永生，后又拒绝Yorkie的永生邀请，最后终又选择永生。

她的转变源于什么？她相信什么？她所认为的值得过生活的意义是什么？……

Kelly不相信灵魂或天堂，她只相信存在。她说：I wish I could believe that he (其丈夫Richard) is with our daughter now（在天堂重聚）, but I don't. I believe they're nowhere. Just Gone（只是不再存在）。

她最初希望丈夫死后能够选择Pass over永生，源于她和丈夫之间的「爱」——牵绊、承诺、厌倦、渴望、欢笑、牺牲和彼此付出——the bond, the commitment, the boredom, the yearning, the laughter, the love of it…the fucking love, you just cannot know!…every thing we sacrificed, the years I gave him, the years he gives me。

她拒绝Yorkie永生的邀请，又何尝不是源于相同的信念：who can ever make sense of forever? ——她反问，How can I spend eternity in this fucking graveyard, when he (他深爱的丈夫) missed out, how can I? 在一个找不到feeling的世界，行尸走肉般的生活有何意义？

她最终幡然决定pass over和Yorkie在San Junipero永生，也是基于相同的信念——她和Yorkie之间的「爱」。

---------------------------------------------------------

3）爱和自由：人性的起源——逃避自由

萨特认为，我们人类生而是自由的，并注定是自由的。
很多人会反对这样的观点，尤其是在日常生活中时时刻刻感受到种种约束的人们。他们认为：生活更像是一个不断挣脱束缚走向自由的过程。

自由和束缚真的如同白天黑夜般不可共存吗？
从人类的现实状况来看，恰恰相反——它们于人类而言，注定是永恒的共存。

永生（如剧中Yorkie对forever的定义：however long you want） ，意味着有足够的时间、资源做任何想做的事情。这可以说是最大程度的自由。
而Richard和Kelly都拒绝永恒的生命，拒绝这种最大程度的自由。Why？
他们的回答是：因为在这种「永恒」和「自由」里没有「爱」——牵绊、承诺、厌倦、渴望、欢笑、牺牲和彼此付出……

他们的选择，不正是「对束缚的自投罗网」和「对自由的逃避拒绝」吗？
然而，跳出剧情，现实生活中的我们又何尝不是如此？爱、恨、情、仇——这是我们大部分人生活的意义所在，也是我们人性humanity的唯一起源。

（文/杨时旸）
    当蜜蜂绝迹之后，人类只能存活四年。多年以来，这个假说大张旗鼓地传播，应和着人类对于灭世的恐惧。很多人把这句惊人的预言安插在爱因斯坦的名下，但实际上，令人失望的是，并没有证据证明爱因斯坦曾做出过这样的判定。这句话，裹挟着科学的外衣，和其他那些神秘而不可验证的古语一样，只是对于人类集体无意识中恐惧的一种回应。
   《黑镜》第三季第六集《全网公敌》展现了一种“后蜜蜂灭绝时代”的景象。那个世界中，人类没有灭绝于饥馑，而是死于人性之恶。在这个故事中，“蜜蜂灭绝”隐喻了文化和文明上的崩塌，那是一种道德和人性中的精神饥荒。
    为了维系世界的正常运转，政府和科技公司合作制造了人工智能蜜蜂，这些有着金属身体和智慧头脑的微小昆虫，安静地在不同的角落兀自繁衍，它们隐秘但无所不在，能被所有人看到，但又被所有人忽视。当然，也有人从最初就担心，这些漫天飞舞的小东西会成为一个个窥私的摄像头，但无人能证实这些，更重要的是，这几乎是人们可以担忧的极限了。但最终，这些生物远远超越了人们的想象，成为了杀人武器。
    这个故事作为《黑镜》第三季前半季的收尾之作，施暴者最终的结果仍然不得而知，动态的开放性结尾成为了恐惧的延伸，映照着当下看似平静但弥漫着不安的现实。
    “我从来没想过要生活在未来，但我他妈的现在就生活在未来之中。”《全网公敌》中的女主角看着智能蜜蜂自动飞舞着组成公司的logo，这样说道。这是一句自嘲，也是一句诅咒。它意外道破了我们当下的现状。我们生活在一个似真似幻的时代中。从未有一个时代像如今这样，科技成为了新兴的宗教，我们心怀盛大的希冀心甘情愿的臣服于所有张贴着“智能”“云端”“交互”“虚拟现实”等等标签的技术。我们将此称为一种“进步”，从而宣判和嘲讽那些对于这一切抱持距离和发出质疑的人们，那个群体被认为是当下的阿米什人变种——一种注定要被淘汰的顽固守旧派。
    我们对于未来大声欢呼，悄悄忌惮——关于隐私的消失，脱离管控的人工智能，以及虚拟和现实边界的模糊。但这些疑虑抵消不了人类想成为造物主的傲慢。
    急速向前的技术和挥之不去的恐慌之间，滴漏出深切的焦虑，《黑镜》之所以具备如此的吸引力，就是因为它回应着最切身的焦虑感。它懂得欲拒还迎和欲擒故纵，它的讲述方式一点都不炫，反而极力贴合着我们经历过的现实，但呈现的却是业已塌陷的未来。
    《黑镜》从最初开始就秉持着冰冷的审判视角，展览着一切，犹如陈列证据。某种程度上说，它是反乌托邦题材在当代激起的最经典的回声。
    伴随着“反乌托邦”题材的“大片化”，这个铅灰色的警世恒言的类型日益变得浅薄不堪，它的冷酷情绪被巧妙地剔除，几近沦为青春爱情戏码的陪衬物。在这样的背景下，《黑镜》至少承接着某种正宗的血统，还原了反乌托邦的魂魄——更重要的是，它给这个题材赋予了当代性的崭新可能。
相比于曾经的政治主题，如今的这类题材更多地则牵涉科技和欲望，某种程度上说，这是一种更加内化的恐惧。政治是从外部施加于个人暴力，进行管控并要求服从，而科技，则激发出每个人的内部认同，我们欢呼并亲手参与打造牢笼。如果说前者尚有反叛的可能，那后者几乎没有逃逸的孔洞。
  《黑镜》将新季的第一集《急转直下》对准了所有当代人无法离开的社交媒介。当“点赞之交”从言论层面扩展到现实与身体层面的时候，人就被完全物化了。每个人对每个人都要评分，而分数决定一个人的生活际遇，它成为了社交媒体时代的信用记录，关乎人们能否取得衣食住行的资格，关乎能否被允许进入某一个圈层。它足以放大人心中报复性的恶意以及表演性的虚伪。当评价变成审判，所有人都能成为刽子手，而同时，所有人都可能是下一个受害人。
   它跳跃联系着第三集《黑函之舞》中被泄露和操纵的隐私。社交媒介轻而易举地造就出一种吊诡的局面：我们自愿泄露着一切私人化的信息，爱好与行踪，工作与心情，而与此同时，我们还相信隐私的庄严和被保护的可能性。
如果说这两集的内容更像是对于当下现实某种程度的夸张，那么第二集《游戏测试》和第四集《圣朱尼佩洛》则把恐惧抛向了未来。
    虚拟现实几乎不可避免地将接管我们未来的生活。最初，它会以娱乐化的方式与我们发生关系，继而全面统治我们的日常。无论电影还是游戏，人类一直以来的梦想之巅都是最大程度的“身临其境”，从黑白影像发展到如今的3D效果，人们日益想创造一种得以让观众“沉浸”的可能性，换句话说，我们想要彻底剔除现实和虚幻的边界，把“观看”变成“体验”。
    《游戏测试》中那个充满冒险精神的男人被投入了虚拟的情境之后，激发了他深藏的所有恐惧，有最浅层的对于某种动物和昆虫的应激反应，有现实层面的对于一夜情对象盗刷自己信用卡的怀疑，还有一直潜藏在心底的有关父母、有关基因、有关无法挣脱的宿命的根源性恐惧。通常而言，人们觉得，虚拟现实更像是一种高阶而刺激的游戏，人们欢快地开始，忘我地投入，再毫无牵挂地退出，重新还魂到真实生活，但问题在于，虚拟情境一旦超越了某个微妙的界限，那就不再是一场可以随时摆脱的游戏，而变成了一次真实的经历，进而进入个人经验，人们将永远无法退出。从这个意义上讲，真实和虚拟，有时只是头脑中的一次波动，当边界被突破，虚构和真实就无法再被有效甄别，这成为了一次哲学拷问。
    如果说这个故事有关囚禁，那么《圣朱尼佩洛》的故事则有关拯救。但悲剧在于，以治疗为目的开发的意识上传至云端的系统，最终被人类当做终极乐土。而由此，拯救最终仍然沦为困厄。
当人们觉得身体和感知可以分离，那么意识上传就不再是禁忌，当圣朱尼佩洛成为一个游魂聚集的云端，那么我们惯常意义中的现实世界就像个可以被废弃的孤岛。人们在云端得以重逢和相爱，肉身变成了一个过时的介质。从未有一个时代像如今这样，我们一边无尽贪恋肉欲，一边想尽办法取缔肉身，很多人觉得只要意识可以上传，每个人都可以成为轻盈的精灵。但问题在于，当人类都只以意识的方式存在，那么“存在”本身就已经沦为一片虚空。
    相对于这个我们在未来存在方式的故事，第五集《战火英雄》则更加切实的呈现了“偏见”的产生机制。在当下这个文化冲突日益剧烈的时代，《战火英雄》或许是最不科幻，但却最具有拷问性的一个。士兵被植入大脑的模块让“一叶障目”成为现实，它让人们毫无心理障碍地杀戮，让被歪曲的知识畅通无阻。真正阻碍人们作恶的是同理心，但那个模块阻断了感同身受的可能，激发着恶，无论是对那些人以“蟑螂”命名的行为，还是基因排查的论调，都让人想起纳粹。这个故事在提醒人们，科技的进步不一定会导向光明，也可能会沦为帮凶。
    某种程度上说，《黑镜》是科技时代的“七宗罪”的变种，自第一季开始，就流露出庄严的末日审判的调子。它的所有故事都站在了狂欢者的对立面，审慎地处理着这个时代最热门的科技和最热切的期盼。
    正如乐观者认定技术进步会化解一切，悲观者一直预言科技终将反噬人类。《黑镜》是这场欢快合唱中不合时宜的低音，它并非唱衰，只是预警，让人们得以意识到自己的傲慢。但更多的人都觉得，我们奔向奇点的路途是解放人类和解放人性的必然和捷径，即便知道会出现副作用，但相比于盛大的光辉，那零星的灰霾也微不足道。而绝境往往都是由极度膨胀和盲目乐观催生的。
    相比于历史上可怕的过往，科技乌托邦的恐惧在于，它未曾出现过。曾经那些由于失控权力和武力造就的灾难，可以成为今天的镜子，但一个未曾出现过的场景，不可能被人们引以为鉴。所以，《黑镜》式的预言，在很多时候被当做笑话。这是一层更加令人绝望的傲慢。如果这傲慢无限蔓延，总有一天，这些黑色预言会成为谶语和挽歌。
（本文首发腾讯电视剧频道鉴剧科专栏）

       科技的可怕一直是黑镜的主题。 但如果我们追问科技为何可怕，黑镜给我们的答案是因为科技放大了人性，它给予人性以力量。
        本季的第六集是风格很独特的一季， 它不太黑镜，太故作深沉，太道德说教，却很经典， 有末世情结，有对人性的反思，有开放结尾。
        拨开科技的外衣，第六集企图揭示的是权力的多个侧面。很多人可能主要关注它对网络霸凌的控诉和科技本身对网络霸凌的助长。但开放式的结局带给了我们审视权力的另一个视角，即到底谁有权力去惩罚“丑恶之人”？主角对这一问题的观念从开头到结尾出现了重大转变。女主一开始勉励女二要通过加入政府部门来打击犯罪，而到最后女二发给她“got him” 的短信，女主却删除了信息，可见二人已决定私自处理罪犯，并且隐匿信息，不向法庭和政府部门报告。这是主角世界观的根本性转变。到底谁有权力去惩罚“丑恶之人”？影片开头，女主给出的答案或许是警察局，是鉴证科，是法庭。但影片结尾，女主给出的答案则是她自己。

       有趣的是，本集中的“大反派”，那个有“上帝情节”，想降一场“大洪水”把世界清洗一遍的变装男也觉得自己是有权力惩罚“丑恶之人”的人。主角的正义观、权力观在最后与反派某种程度的重合了。
      为什么主角不直接把反派扭送法庭，这一开始让我很不理解，但转念一想，这也可能解释了为什么影片是开放性的结尾，而不是让女二手刃反派以大快人心。影片结尾，那条删掉的短信，那个开放的结局，企图让我们思考一个问题，我们知道人性之恶，但谁有权力去惩罚恶人呢？谁有权力去判断正义呢？是有正义感、道德律的人？这不就是反派的所做作为吗。