十个小情妇

这是一部拍给美国人看的电影，一部911之后反思生命的电影，如果不知道这背景，我几乎难以理解那冗长的对话和没有跌宕起伏的情节。我承认，我是为了诺顿找到这里，而电影本身的基调也充满了诺顿那种优雅沉静的气息，影片开头那长达数分钟的纽约街头漫步，因为是诺顿，所以赏心悦目不觉沉闷，然而，电影并非为了花痴而存在，它所展现的，是一个普通纽约人的一天，清晨的河边，变幻的街景，生活在这里延续，并没有特别，然而对于MONTY，却是最后的一天。

MONTY的两个朋友，在等待他出现时倚在窗边的对话，也花费了大量时间，循规蹈矩的老师认为七年过去便可重新开始，华尔街经纪人却认为今日过去，一切都将消失。镜头转向世贸废墟，昔日繁华灰飞烟灭，那不过是纽约最为平常的一天，而那些匆匆赶去上班的人们，并不知道那即是生命中的最后一天。一个是花费一生才能看到教育成果的老师，一个却是瞬息之间需要决断的经纪人，难道是巧合？生命该如何选择，是今日尽兴而归，还是相信明天終将来临？老师的那一吻，是对不可预知的未来表示的绝望，经纪人对MONTY女友的诘问是末日将临之前对过去的悔恨，那不只是MONTY生涯的最后24小时，是这座城市对于生命的反思。

影片中最为人称道的诺顿在洗手间的独白，展现纽约这座城市的风貌，fuck这里的一切，但仍热爱；经纪人在窗前说：拉登就算再炸，我也不搬离这座楼；父亲送MONTY离开时的旁白，异乡终老亦不忘：“我是纽约人”。这是治愈纽约人创伤的电影吧，是要说，生活在继续，第25个小时是新生的开始，无论曾经遭遇过什么，忘记吧；无论去到哪里，请记住吧，我曾有的过往，曾爱过的人，属于过的城市。

因为我们不是纽约人，更难深刻的理解这电影，但无疑，它舒缓悠扬的配乐让我领略到忧伤，清晨河边牵狗的男人让我感受到生活的美，无论在哪里，life is just a life，有绝路，亦可逢生，enjoy it，不管明天是否还将来临。

  曾经想象过自己是一个为死刑犯做最后晚餐的厨师，精心准备每一次的晚饭，在菜肴里混进我的血肉，灵魂便能依附上那邪恶的身躯，然后和那将要死去的人在地狱里得到救赎。当然，这是小文艺的想法，切实想想其实挺有趣，人之将死，对每样事情都会有活着的人没法体会到的想法，吸收这些故事，会是多么有趣的一件事。又或者，像BBC某纪录片一样，研究为什么眼前痛哭或丧笑着的人可以如此丧心病狂。
  传说将死的人，一生的画面就会闪回在眼前，一个人，将要去往一个极其痛苦的地方，无论肉体上精神上，无疑是极大的折磨。而等待这一天到来之前的时光，才最最煎熬最最愁煞人心。时间从来都是一种痛苦。从软肋处插进去，把内里的血肉搞得支离破碎。
当你在受刑，时间就是侩子手。凌迟处死。
  第25小时，讲的就是等待去往痛苦的一个小故事。
  个人觉得这是诺顿最好最好的一部作品，即使是大张种族旗鼓的《美国X档案》里诱人的肌肉，即使是《一级恐惧》里惊异懦弱的小眼神，即使是你不能提及的那个俱乐部，我都嫌他四角裤里的两条腿太过瘦弱；《第25小时》，一个牵着狗的纤长的身影，足以秒杀一切一切。这身影里的孤独和寂寞，是无比巨大的，像我们宿醉后想不清昨夜发生的事一样，自己极度渺小，空间极其巨大，讽刺的是世界依旧货如轮转，没人把你自以为痛苦的事当回事，这多么可悲，又多么可怜。诺顿饰演的Monty，把自身等待入狱的痛苦深埋，但导演又把这种刺心的感觉一点一点挖出来。
  故事很简单，哥儿们要入狱了，像要结婚了一样，没有人知道这人将来是儿孙满堂还是死于非命，于是活在当下，来个今宵有酒今宵醉。我们都知道，尤其文艺大叔大妈，最喜欢唠叨什么最孤独的就是一群人在狂欢我在里面提不起劲云云，那感觉确实可怕，自己像变回了一个婴儿，不熟悉，想离开，可是你身边的亲戚太投入去捏你的脸蛋，你只能红着脸忍受着，怕别人不高兴。Monty确实是一个男人，你想想入监狱去，龙虎豹鱼虾蟹，天天打你几拳鸡奸个几次，不疯掉才怪不自杀才怪。每个人都知道弯腰捡肥皂就会被逼疯的事情，包括Monty，他把情绪收掉，狠狠地收掉，把自己埋葬在一个冷硬的外表里。
  对于最著名的Monty对着镜子自言自语的一段，刚开始时觉得突兀，思疑导演的意图，这是人生自省？还是鞭挞社会？很长，很长，后来懒惰地想，这是每个人在痛苦挣扎时必经的心路历程。Monty骂了很多人，从的士司机到小孩子到自己的女友到最亲密的朋友，每个人在他眼里像忽然间变了狗屎，不值一文地在他的人生饰演着过路客。我很能体会，像我这种扮艺术家的烂货，从不把人放在眼里，而心理不平衡的日子，连身边最亲最亲的朋友，我也想他们死，真心，真心想他们死。你不能怪我，也不能怪Monty，必须的，痛苦的日子，必须有仇恨每天和你握手做朋友，你才不会发疯；所以你真心想他们死的朋友，才是你最黑暗的日子里的光。
  Monty有四个亲密的人，他爸，他女友大口Dawson，嚣张Copper和屌丝Hoffman。你有这样几个朋友，你让人爆菊到死都必须挺住，为了出来的一天，为了爱你的人，为了和他们在一起。导演把这几个人的地位恰如其分地插在了影片里，真实，不煽情；朋友都喜欢在背后讨论，都喜欢暗暗地担心你但又在你面前装轻松，明知道是错的，又不顾一切地去帮你；你的帅脸是你进监狱后一个害死你的障碍，所以我把它打扁；犹豫了，退缩了，都龟孙子，都娘们。人生得知己如此，死而无憾了。
  人，无论你多痛苦，都要选择，都要对自己负责任。狗血的意念，在片子里却毫无老旧的形式。我走了，我逃走，躲起来，新的身份，新的人生，等待自己的是自由，是快乐；or，面对，被大水喉冲了一身，每天在十几平方的房子里拿一个橙子送饭。片子的最后，导演留下了似是而非，未来，我们不知道，片子要讲述的等待过程已经结束；未知的，无论是Monty，还是我们，都很飘渺。
  希望，实在很虚无很虚无的一个狗东西。

一开始还没意识到，frank家窗外的空地就是911的废墟。
他说：再撞一次我也不搬家。


2道冲天的蓝色光柱，那样巨大的幽灵。
到底想纪念什么呢？


有一天--也许人生彻底失控了--会油然而生荒诞的感觉。
一瞬间灵魂出窍，看自己的身体孤独机械的在世界上走走停停，就像看一部闷死人的电影。
没剧情也就罢了，连背景音乐都没有。


想起当年同桌的女生，如今居然去了华尔街，彻底两个世界。她当年数学还不如我吧。
第一个陪我看电影的女生呢--虽然只是出于好心，帮我实现个夙愿...

我的镜子上很干净，没有白色的单词。
自己也歇了吧。

废话不多说。

结构上，整部影片“严格”遵循了三一律的要求，在24小时之内，围绕着一个中心时间，在一个中心地点——纽约（上中下城，自布鲁克林到上东区全覆盖盖，象征一个舞台的全部）。当我们以一种戏剧的眼光来阅读时，我们发现了一些更有意思的事情。比如大段独白的运用（诺顿那段爽到飞起的 F-word Insult），全场景展示（Tiro 互殴那一场戏，Siplke Lee 罕见地抛弃了180度原则，全场景拍摄剪切——应该拍了很多场）等等。

环形结构也贯穿影片始终。一件发生在前面的事情、出现在前文的场景，必然有一件后面的事情或者一个场景相对应。比如 Monty owning and disowning the dog; the dog beaten ----Kostya beaten; Monty sitting by the river in the morning and Francis sitting on the same bench at sunset …

在环形结构的基础上，导演采用了多线叙述的方式，尽可能多地将故事的触角延伸到时空的各个角落，形成了“多个”不自足的文本，这些文本与主线——Monty 入狱——之间有大量的留白（比如 Naturelle 和 Monty 自相遇到同居（？）之间的大量省略；再比如 Francis 窗外一组废墟镜头之后的故事等等），在故事层扩充了文本的想象空间。这个层面上来说是，多线叙事是一个足够鸡贼的策略。

为了避免多线叙述“鸡贼”之外的风险，Spike Lee 采用了一种与 Do The Right Thing 完全不同的处理方法。他在影片发展的过程中不断设置悬念并逐一适时解开。比如从头开始，一系列疑问纷沓而至：Monty 和 Kostya 的关系，Trio 的聚会会怎样，见到黑帮老大会不会死，第二天到底会发生什么，到底是谁背叛了 Monty，Monty 会不会逃走等等等等。同时，这些悬念并非线性呈现，而是类似多重复调般你方唱罢我登场——观众同时处于“新悬念设置”“悬念的发展”“悬念的解开”三重力量的挑逗之下，高潮连连。

结构细密，节奏完美，五分理由一番。

人物。

三人一狗，同样是古希腊传下来的 Rule of Three。

除了是个（不太称职）的文学教授之外，Jacob 颇有伊壁鸠鲁派的作风（甚至是他“不称职”这一点也很像），强烈的Mental Discipline, 避开钱（来自上东区的犹太人）、政治（对废墟的第一反应是搬家）、性爱，同时看重友情。Francis 是一个纯粹的狄俄尼索斯派，多金，颜值高，淡漠人际关系，给男人算百分位，问女人什么时候可以 hook up。而 Monty 却是一个 Sceptic，从中学开始贩毒，杜绝一切社会约俗。

电影叫做25th Hour，象征除了 mundane life 之外的超脱世界。在这个世界里，我们跳出所有一切 commonplace，成为另一个“我”。

在这第25个小时里，Jacob充满勇气地给了学生一个吻。Spike Lee 使用了一系列浪漫主义的技术来表现这一“超脱”。比如 Slo-Mo（对从舞池出来的（High 了的） Mary和从 Bath 出来的吻完 Mary 的 Jacob 都是同样的特写 Slo-Mo）与色彩的使用（舞池的大面积蓝光，Mary 特写的黄光，Bath 里的红光，高饱和度）。Francis 的“超脱”是开始“同情”并自我反省。而作为一个怀疑论者，Monty 的“超脱”则是回归信任（相信 Naturelle 没有泄密）、家庭（与父亲关系的缓和）和平权（影片中的第三个 Slo-Mo，Close-up of all people Monty demeaned,）此外，“超脱”的还有 Naturelle（大红唇 Slut 变成“临行密密缝”的慈母）、父亲（反思自己过去的恶习）等等。

人物多而不乱，各自扣题，另一个五分理由。

（想想这部片子其实就是叫大家“变成更好的自己”啊！！！）

这片子想告诉我们什么？

其实 Spike Lee 的片子，不用看就能猜到，一定跟 race 有关。Norton 那段著名的 F-word crap 与影片结尾的 Slo-Mo 明确告诉我们这一点。（不得不佩服 Norton 的演技啊，最后那段 terror-smile-peace 的表情变化，简直突破天际啊！）

除此以外呢？

片中，Francis 和 Naturelle 在酒吧的那段撕逼戏很有意思。Francis 在良心发现骂自己没有及时劝阻 Monty 的同时，顺带“移情”开始撕 Naturelle，指责了她的不作为。Francis 找的点也很有意思，什么 Cartier 的耳环啊，去 Puerto Rico 的头等舱啊，土豪裙子啊如此如此，大意就是，你只想花钱，不想想这钱怎么来的？Naturelle 也不乐意啊，靠，老娘前一秒还想亲你你下一秒就开始撕老娘，就开始发飙了，说，你口口声声说是人家好朋友也没看到你阻止他啊。这时候 Francis 脱口而出，我没花他钱！女主就不说话了。

就是这一个时刻，我们发现我们陷入了一个道德困境。一方面，我们被影片制造出来的所有这些 Melancholy 的情节所打动，什么遛狗的清晨，逆光的秋千恋爱，三岁开始的青梅竹马，父子大和解的晚餐，等等等等。；另一方面，一个一直未被戳穿的现实是，所有的这一切基于（显然违背道德的）“money from thousands of addictions.” ——就像我们从 Francis 家纽约中城大豪宅的窗户望出去，外面是一篇废墟。要不要搬家？

Monty 老爹给出的答案是回到西部，Back to the west, as far as the road take us. 那里有草原，高山，一生一定要看一次的大沙漠，和所有有故事的人。你可以在那隐姓埋名，找到工作，所有人都喜欢你，有一天爱情也会回来，你们有了一个家庭，有孩子，等到老的时候，你坐在沙发上告诉他们，你曾经被逮捕过……这是一个只有在第25小时里才能存在的“超脱”世界、法外之地，走吧。

但显然这不是电影给我们的答案。如果留心的话，我们会发现，从电影开头起，星条旗就一直出现在镜头的各个角落——废墟上插着静止的旗子甚至让人想起阿波罗登月。

Roger Ebert 在自己的影评里面讲，2002年的所有片子，都有一个暗流，9/11。灾难之后，Monty 老爹希望像当年欧洲人来到美国建立国家一样，去往第25小时的时空，建立新的生活。而 Monty 却选择了回到24小时里，留下来，被打得头破血流，静静等七年，再建未来。当然，影片的最后，Monty 老爹的车并未开到监狱，我们也并不知道 Monty 有没有逃走。那条高速公路就像美国的历史，延伸进森林深处，目的地未定。

但其实再仔细想想，Spike Lee 想说的，不是“去哪儿”的问题，不是“要不要搬家”的问题，而是无路可走的问题。

即使是回到了西部，送来 Natruelle 的灰狗巴士，也一起送来了 Stars and Stripes.

至此，五星，以及我的第一篇豆瓣影评。

结尾，爱德华·诺顿看到公共汽车里的黑人孩子，孩子在车窗上写下他的名字“TOM”，从诺顿的角度看是“MOT”，然后诺顿写下了自己的名字“MONTY”，用“MONTY”减去“MOT”，看看你得到了哪两个字母？

导演是斯派克·李，所以这不太可能是巧合
http://www.imdb.com/title/tt0307901/board/thread/96008336

(镜子)FUCK YOU!

Monty:
Yeah,fuck you,too.

Fuck me?Fuck you.

Fuck you and this whole city and everyone in it.

"No,no,no,no,no."

Fuck the panhandlers grubbing for money(草那些要钱的叫花子)，

smiling at me behind my back(在他妈背后笑话我).

Fuck the squeegee men(草那些擦玻璃的)

dirtying up the clean windshield of my car.(弄脏我干净的挡风玻璃)

Get a fucking job.(找个他妈的工作吧)

Fuck the Sikhs and the Pakistanis(草那些锡克教徒还有巴基斯坦人)

bombing down the avenues in decrepit cabs,(开着破出租车在街上拉客)

curry steaming out their pores,stinking up my day.(抽咖喱味从他们的毛孔渗出来，足足能熏我一天)

Terrorists in fucking training.(想他妈的恐怖分子在训练)

Slow the fuck down!（）

...getting one of those operations(做个那样的手术)

that elongate your penis.(能延长你的。。)

Fuck the Chelsea Boys with their waxed chests and pumped-up biceps,(草那些有着大胸肌，二头肌鼓鼓的同性恋)

going down on each other in my parks and on my piers,(拉着手在我的公园和码头上走动)

jiggling their dicks on my Channel 35!(在35频道晃动他们的dicks)

Fuck the Korean grocers(草那些韩国卖杂货的)

with their pyranmids of overpriced fruit(把那些抬高价的水果摆成金字塔)

and their tulips and roses wrapped in plastic.(还有那些郁金香和玫瑰绑在塑料袋里)

Ten years in the country,still no speakee English.

Fuck the Russians in Brighton Beach.(草那些布莱顿海滩上的俄国人)

Mobster thugs(黑手党) sitting in cafes,sipping tea in little glasses

sugar cubes between their teeth,

wheelin'and dealin' and schemin'.(变卦，小心眼，算计人)

Go back where you fucking came from.

Fuck the black-hatted Hasidim(哈希点人)

strolling up and down 47th Street

in their dirty gabardine with their dandruff,(穿着布满头屑的大长袍)

selling South African apartheid diamonds.

"Come on. Your wife deserves this."

Fuck the Wall Street brokers.

Self-styled masters of the universe.

Michael Douglas-Gordon Gekko wannabe motherfuckers

figuring out new ways to rob hardworking people blind.

Send those Enron assholes to jail for fucking life.

You think Bush and Cheney didn't know about that shit?

Give me a fucking break!

Worldcom.(夸张的想法)

Fuck the Puerto Ricans.

Twenty to a car, swelling up the welfare rolls.

Worst fucking parada(旅行) in the city.

And don't even get me started on the Dominicans,

'cause they make the Puerto Ricans look good.

Who's this fuckin' guy?!Get the fuck outta here!

Fuck the Bensonhurst Italians with their pomaded hair,(草那些布鲁克林区涂着发油的意大利人)

their nylon warm-up suits,their St.Anthony medallions,(他们的尼龙厚衣服，带的圣安东尼大勋章)

swinging their Jason Giambi Louisville Slugger baseball bats(不可一世的挥舞着棒球棒叫嚣着)

trying to audition for "The Sopranos."(好像要重演电影“女高音”)

“Fuckin' crack your fuckin' head open!”(把你脑袋打开花)

Fuck the Upper East Side wives with their Hermes scarves(草那些高级住宅区，带着高级围巾的老妈子们)

and their $50 Balducci artichoke.(还有他们50美元的洋？)

overfed faces getting pulled and lifted(把满脸的折子都拉平)

and stretched all taut and shiny.

You're not fooling anybody,sweetheart.

Fuck the Uptown brothers.

They never pass the ball,they don't want to play defense,

they take five steps on every layup to the hoop,

and then they want to turn around and blame everything on the white man.

Slavery ended 137 years ago.

Move the fuck on.

Fuck the corrupt cops with their anus-violating plungers(草那些贪污的警察)

and their 41 shots,

standing behind a blue wall of silence.

You betray our trust!

Fuck the priests who put their hands down some innocent child's pants.

Fuck the church that protects them, delivering us into evil.

And while you're at it, fuck J.C.

He got off easy--a day on the cross, a weekend in hell,

and all the hallelujahs of the legioned angels for eternity.(可那些天使的赞歌却会永远不停)

Try seven years in fucking otisville,J.

Fuck osama bin Laden, Al Qaeda,(草你妈本拉登基地组织)

and backward-ass cave-dwelling(还有那些山洞里的反古人)

fundamentalist(正派主义) assholes everywhere.

on the names of innocent thousands murdered,

I pray you spend the rest of eternity with your 72 whores

roasting in a jet-fuel fire in hell.(在地狱里用飞机汽油生堆火过完下辈子)

You towel-headed camel jockeys can kiss my royal Irish ass.(你这个骑着骆驼带着白头巾的畜生过来亲我皇家爱尔兰屁股)

Fuck Francis Xavier Slaughtery ,my best friend,

judging me while he stares at my girlfriend's ass.

Fuck Naturelle Riviera.

I gave her my trust, and she stabbed me in the back.

Sold me up the river.Fucking bitch.

Fuck my father with his endless grief(悲叹),

standing behind that bar,sipping on club soda,

selling whiskey to firemen and cheering the Bronx Bombers.

Fuck this whole city and everyone in it,

from the row houses of Astoria to the penthouses on Park Avenue,

from the projects in the Bronx to the lofts in Soho,

from the tenements in Alphabet City to the brownstones in Park Slope

to the split-levels in Staten Island,

Let an earthquake crumble it, let the fires rage,

Let it burn to fucking ash,and then let the waters rise

and submerge this whole rat-infested place.(最后让这个爬满蛀虫的地方沉入海底吧)

No.

No.Fuck you,Montgomery Brogan.

You had it all,

and you threw it away, you dumb fuck!

如果一天里真的有第25个小时，那么这多出来的一个小时所为何用？是深入内心的反思，还是痛定思痛的赎罪，是抛开现实的幻想，还是充满希望的期待？

影片开始时，Edward Norton饰演的主人公开着豪华轿车游曳在纽约的夜色中，一时兴起地救了一只在街边奄奄一息却依然能朝着靠近的陌生人嚎叫的狗，因为他感觉出了它求生的欲望。而影片结束时，坐在父亲老式吉普里的伤痕累累的他却只能无力的斜靠在座位上。他又何尝不想被拯救，从而赎回一份本应是平淡的生活。

如果你人生中的一个选择，让你必须面对7年的牢狱生涯，且一切都已无可挽回。那么，在你失去自由的最后一个24小时里，你会做些什么？在那亦真亦幻的第25个小时里，你又会做些什么？

Edward Norton饰演一个生活在纽约的毒贩，因为东窗事发而要入狱7年。本片要讲的就是他失去自由前的最后一天里发生的故事。清晨，哈德逊河边，镜头由远及近缓缓地切入河边长椅上我们的主人公和那只黑白斑点狗。一天的故事就从这里开始。一人一狗走过破旧衰败的街道，回到他曾经就读的中学，却得知自己在校队的篮球助攻记录已经作古，而那可能是他生命中唯一引以为豪的一点辉煌。还是一人一狗穿过华丽整洁的街道，回到家。门前的石阶上坐着苦苦等待的女友，那个多年以前坐在公园里的秋千上，让他一见钟情的女孩。事发前的甜蜜温情因为对女友告密的怀疑而化成今日的疏远冷漠，即便在搭档面前依然固执地为自己曾经的最爱辩解。他去和经营小餐馆的父亲吃最后一顿晚餐。二人的对话中透露了他的家庭背景和当初干起毒品生意的被迫无奈。本应被安慰的他故作坚强地安慰着不断自责的父亲，而洗手间里，崩溃的他却是那样的不堪重负。晚上和儿时的两个朋友在夜总会狂欢，享受这让他得到富贵同时让他失去自由的那份特权，却终于发现告密的人竟然是自己一直的搭档。再次回到家中，把狗托付给朋友，将心中的愧疚倾诉给女友，然后去了却最后一桩心事。又是清晨，又是河边，三人一狗的背影在镜头中由近而远。因为担心着未来铁栏内暗无天日的生活，他恳求继而激怒自己儿时的挚友在入狱前把自己揍得鼻青脸肿以破相。拱桥下一场打斗后，他在朋友撕心裂肺的哀号中踉跄的离去。

生活经常和人们开着这样那样的玩笑。很多时候，我们迫于现实，不得不作出一些不情愿的选择。也许当初你也曾挣扎，也许慢慢地你学会适应。但若干年后的一天，现实会不会猛然间让你坠到谷底，感觉就像跟你开了一个荒谬绝伦的玩笑。你突然发现，你并没有勇气承受昔日的选择带来的结果。于是你绝望，无助，你丧失了所有对你无比熟悉一切的耐心和希望，就像Edward Norton在洗手间里对着镜子那段经典的内心独白。绝望的他fuck了他生活中的每一个人，fuck了整个城市的一切。可是到最后，他发现其实是自己抛弃了自己。这让我不由得想起了那句话，“生活是铺天盖地的欲望，而我们是赤手空拳的孩子”。太多的诱惑无时无刻不在勾引着我们走向那虚幻的峰顶，走向那坠落的一刻。我们需要多少克制，多少责任，才能在钢筋水泥的丛林里，在社会编制的法则里全身而退。可能更多时候，是像jacob在夜总会的洗手间里吻完自己的学生后那样落荒而逃。

影片接近结尾时，Edward Norton坐在父亲的车上向监狱驶去，最后一次打量这个熟悉无比的街道，突然觉得自己曾诅咒过的每个人都是那么的亲切和蔼。看着他和旁边公车上的小孩互相在车窗上划出自己的名字，一丝温暖霎时流过我的心田。而结尾处父亲娓娓道来的生活，那个属于第25个小时的生活，都是浸在暖暖的色调里，和贯穿全片的冷色调形成鲜明的对比。那是一种多么平凡却又美好的生活，一种曾经唾手可得却和自己擦肩而过的生活。有那么一刻，我真的愿意相信这就是结局，但镜头一转，那张伤痕累累的脸将我们拉回残酷的现实。这种一天一地的巨大反差凸现了那份悔恨，一切就差那么一点就成为可能。也许，我们要记得的只是：在那第25个小时里，面对生命中的那许多个路口，选择自己能够承受的转弯，然后勇敢地向前。