寂寞的季节

最近在腾讯视频热播的生活悬疑剧《漫长的季节》，豆友们有在追吗？目前仅播出五集，就已取得豆瓣9.0的开分，足以证明其品质和口碑。

本剧的导演辛爽，曾凭借其执导的《隐秘的角落》而被大家所熟知。精致的配乐、电影质感的镜头语言均给人留下深刻印象。时隔3年，辛爽带着新悬疑剧《漫长的季节》来了。

《漫长的季节》以舒缓悠哉的生活流气质与紧张悬疑的叙事节奏，放眼讲述了一座横跨近20年历史的北方小城“桦林”里，几个家庭发生的一系列意外故事。

上周二（4月18日），我们组织了一场《漫长的季节》超前观剧活动，有幸邀请到辛爽导演出席映后对谈。虽然只看了第一集，但真实且细腻的时代还原、演员自然生活化的表演、扣人心弦的悬念制造，以及剪辑、配乐上的巧思，已赢得现场观众的掌声一片。

因为这次对谈，导演分享了不少创作上的干货，我们特地成文字分享给各位正在追剧，以及准备追剧的小伙伴们。希望对大家理解导演创作意图有帮助。

【以下内容整理自我与导演辛爽的映后对谈】

Q：阿德 A：辛爽

01·以老人的视角去讲一代人和他们的一生

Q：能否先跟大家分享一下您这次创作《漫长的季节》的初衷？

A：刚看到这个剧本时，我就被吸引了。故事的主人公是一个老年出租车司机，他想解决自己人生的问题。当时拍《隐秘的角落》，是从三个小朋友的视角说故事。这次能在一个新的故事里找到一个新视角，还挺有意思的。

《隐秘的角落》的故事我其实讲得没太过瘾。故事发生的时间段只有一个月，小巧的故事只能讲人和人之间的关系，或者人和家庭的关系，毕竟它跨度没那么大。但这次让我兴奋的是，我以老人的视角去讲一代人和他们的一生。跨度变大了，可讲的东西就更多了，如人和世界的关系、人和命运的关系。所以这个主题对我来说特别有挑战。

Q：看第一集不难发现，浓浓的生活质感扑面而来。本剧此次主打的也是生活悬疑。那么在类型创作上，您遇到了哪些不一样的挑战？又做了哪些尝试？

A：乍一看生活悬疑这个概念，极易理解成生活、悬疑两种类型的组合，但这并非我们的创作逻辑。我们的逻辑就跟之前开的一句玩笑话一样：“如果让拉斯·冯·提尔去拍《马大帅》，会是怎样的效果？”我们想用一种生活化的视听语言，去处理故事中的犯罪材料，从而形成一种新的感受。

Q：除了生活质感外，厚重的人文关怀、时代的特征也不可忽略。您又是如何在一个悬疑推理故事中融入这些时代表述、人文关怀的呢？

A：所有故事中，人永远是最重要的。无论是过去还是当下，即使发生在任何地方，故事的本质都是在讲人是如何与一些力量相抗衡，而抗争的对象可以是内在的自己，也可以是外在的他者，抑或是更抽象的命运。

02·东北是有一年四季的

Q：《隐秘的角落》故事背景放置在广东湛江，《漫长的季节》的故事发生在东北。地域的选择在创作上有何考量？

A：我是东北人，处理起与东北相关的故事，相对会得心应手些，比如对台词的把握、氛围的营造等。之前我们在影视作品里看到的东北，通常是下着雪，肃杀极寒的样子。

可我很想证明的是，东北也是有四季的。（笑）其实，我并没有想复原刻板印象里的老东北，而是想呈现出我脑子里东北的样子，那里也可以五光十色，天也可以很晴朗，大家都积极地生活着。

Q：范伟老师、秦昊先生都是辽宁沈阳人，剧中的他们没少用东北话来丰富角色。在您看来，不管是王响还是龚彪，您觉得他俩体现了东北人怎样的性格特征？

A：王响和龚彪是典型的东北人性格，而东北人性格里有一个很好玩儿的点，那就是乐观。很多特别沉重的话题，经他们的言语一加工，便会被一种很乐呵的方式消解掉。这一特点和《漫长的季节》中角色身上的特征相接近。

我想让大家看到一群特别乐观积极的、面对自己生活的人。虽然生活可能已经变成一片废墟了，但我们还是可以乐乐呵地去笑面苦难。

03·物理特效化妆，必须得做！

Q：第一次看剧时，秦昊老师出场那段我都没敢认！他是为这个剧增肥了吗？还是采用了一些特殊的化妆技术？

A：此次我们采用的是物理特效化妆技术，并没有增肥，他真人还是一如既往的帅，请大家放心。（笑）做完造型，反正他自己用面部识别功能解锁手机时失败了。

关于物理特效化妆这块，大家其实也并不陌生，《鲸》《至暗时刻》等电影作品都使用过特效化妆来塑造人物，但在剧集里这么大范围、大规模地去应用特效化妆，实属罕见，毕竟难度挺大。但为什么我们还要做这种尝试？

很多观众会很熟悉范伟老师、昊哥（秦昊），所以我们这次想要卸掉观众对他们之前塑造过的角色的印象，所以就采用了物理特效化妆。

另外需要提及的是，我们不能把物理特效化妆理解成通过这项技术将角色“做老”。“老”不是我们想要的概念，故事想要传达的是变化，是时间在人身上留下的痕迹。

04·章回体叙事暗藏玄机

Q：第一集采取了一种章回体的叙事方式，片名也出现在结尾，感觉蛮有新意。这种叙事方式还会出现在后面的剧情中吗？

A：章回体其实是在文学作品里会比较常用。第一集像是小说的序章。我在第一集用了这个手段，目的是想让观众形成一种看小说的感受。

第一集中，有三个不同时空、不同故事线索，这三个故事都各有各的主题。后续故事中，三个故事特别像三条多米诺骨牌，第一集就像一张推动三条故事的骨牌，最后它们会在一个点上相遇。再往后还有两个部分，我会在结构上面做一个反转。

Q：《隐秘的角落》时，丁可老师的音乐就让人印象深刻。此次《漫长的季节》配乐又是丁可老师，此次丁可老师以及您在配乐上做了哪些新的尝试？

A：因为观众对《隐秘的角落》里配乐的喜好，所以丁可这回压力非常大。这次在音乐创作上，我们找了一个支点。因为桦林很像西部片里的小镇，所以我们在音乐上用了很多特别传统的材料，比如说布鲁斯、Spin、放克等，并在这些传统材料上做了一些变形，试图形成一种独特的风格。

Q：我们也看到班宇老师也参与了剧本创作的工作，能不能具体介绍一下他在这部剧的剧本创作阶段主要负责哪些部分的内容？

A：我刚开始想要调整剧本的时候，班老师就过来跟我开会了。调整剧本方向时，我觉得人物的部分还需要再放大。之前看过班宇小说的观众应该知道，班老师其实特别擅长刻画人物。当时我希望他过来帮我做人物方面的拓展。后来他帮我出了第一稿大纲，现在大家看到的这个故事就是用班老师的第一稿大纲为雏形形成的。

05·关于结尾：过去，现在，和未来

Q：海报里范伟老师饰演的王响是闭着眼的，这里面是暗藏什么玄机吗？

A：我很想说，但我不能说。（笑）大家看到第12集，就自然会明白了。

Q：第一集结尾吃饭那场戏，印象特别深，把三个时空以蒙太奇的方式代入进来，最后也留下一个悬念。这是非常电影化的处理。这块为什么会这么处理？

A：大家从海报上其实也可以看出，我们是想把过去、现在、未来这三个时空圆融在一起的。创作的时候，头脑里这三个故事同时发生，但没办法，因为剧是线性的，我只能一点一点展现给大家。但我们能通过一些概念，让观众感受到这三个时空时不时就会重叠在一起。

（整理 by 思路）

前排提醒：没看就不要看了。

最近把大热的《漫长的季节》看完了，说实话我没看懂为什么能这么高分——9.4分，我大豆瓣评分虽说也会有一定水分，但是在这一众评分表榜上已经是最不水的了，我看电视电影常常用来她筛掉一些低分作品，豆瓣评分对我是有一定参考价值的。

直白的说，我觉得这部剧不值9.4分。

1. 故事到底在说什么？

故事的主线围绕王响寻找他儿子死亡真相这件事上，表达的是父爱这个主题，问题是在他儿子没死的时候，王响根本算不上好父亲。

等等，不会有人对王响不是个好父亲还有疑问吧，在儿子王阳活着的时候，王响可是打骂呵斥捆绑限制人身自由样样来啊。如果你们的父亲是这样的，你会觉得他是个好父亲？

父爱的表达难道就是，生前打骂呵斥捆绑儿子限制人身自由，死后追求儿子死亡真相？！

把这样的剧情定义为父爱就很奇怪，更为恰当的形容是父亲对于之前没有好好对待儿子没能跟儿子好好沟通，到儿子死了之后都不知道他为什么死，很是自责和愧疚。

整个剧情大家再想想就会发现，这和抑郁症孩子跳楼自杀，父母不相信孩子是自杀，和学校各种扯皮，运用各种方式扩大事件的影响力，其实是一样的。

整部剧中，公安局很早就给了王响“你儿子是自杀”的结论。为什么王响不能接受这样的结论，一个是好好的人出门，第二天就变成了冰冷的尸体，没有父母能接受得了，二个，孩子自杀是对父母最大的控诉和抹杀，王响承受不来独生儿子对自己这样深层的恨意。

我们要清楚一点是，王阳是知道所有事情的，沈墨没对他做任何的隐瞒，王阳是在意识清楚，信息对称的情况下跳的桥，这是他自己的选择。

所以王响追求真相是为了谁，为了他自己。

2. 嘴上说的“往前看莫回头”，而整个故事都在讲过去。

片尾的“往前看莫回头”是王响对过去的自己说的话，希望自己走出对儿子死亡的自责和愧疚，走出过去，活在当下，相当于这部剧的剧眼。

但是《漫长的季节》这整部剧本来就是一部讲过去的剧，它讲的是东北90年代下岗潮时期的事情，我看到很多人都说这部剧反映的就是东北那个时代，这个我不置可否，问题是这个时代不是已经过去了么。

整部剧本身就在怀念纪念那个时代，在怀念过去，本来就是在回头看，最后给我来一句“往前看莫回头”，不加这句也就算了，加了这句，你是想说整部剧是场梦，还是什么都想要什么都做不好？

3.为什么说整部剧散发着父权制的臭味。

① 为什么是男婴？因为要重现父子情

王响能在火车的轨道旁捡到男婴这个情节让我很有疑问，为什么是男婴而不是女婴，从现实情节的设置上，也是捡到女婴更合理。

我国这个大环境大家都知道非常的重男轻女，90年代的东北肯定也是重男轻女的重地，我们根据王北长大后的样子知道王响捡到的是一个健康的男婴。

王响能捡到健康的男婴本身就不合理，这部剧的主创舍弃了情节的合理性，也一定要是儿子，为什么？明显是想让王北和王响重现父子情，为了后期表达王响作为父亲的改变而设置了这样的情节，主要还是要表达王响儿子父亲的身份。

② 这部剧本是给父亲和儿子看的以父子传承为主轴的剧

我作为一个江苏人，对剧里的很多情节没什么共鸣，我就好奇什么样的主创团队会创作这样的故事，就去搜了这部剧的主创团队。剧本是于小千原创的，于小千，78年生人，山东人。导演辛爽，81年生人，东北人（吉林）。

剧中的一个时间点是97年王阳高考，按照这个时间推算，王阳应该是79年生人，和导演及主编剧是一个年龄段的，由此可知王响的年纪应该也和导演及主编剧父亲的年纪差不多。

已知导演辛爽是有一个儿子的，于小千的私人信息查不到，以剧中对儿子的执着，我猜想于编剧应该也有个儿子。

这么多因素叠加起来，让我觉得这部剧本身就是中年男人在讲他父亲的故事，是一首写给父亲的赞歌，那么他是讲给谁听的呢，是给他儿子听的。

这个中年男人对父亲之前对待自己的方式是不满的，虽然不满，随着儿子的出生他开始理解父亲，同时也在担心儿子如何看待自己作为父亲的身份，所以就写了这部剧，这既是给“父亲”看的，更是给“儿子”看的。

他想说的是，儿子，虽然我对你不好，但是我也是从儿子这样的身份走过来的，我也被父亲打骂过，对父亲不满，但是我现在开始理解他了，你看我现在还给我父亲拍了部电视剧来歌颂他。

我父亲虽然打骂呵斥捆绑限制我人身自由也赚不到什么钱，但是我现在回想起来仍然觉得他是个好父亲。所以你也会这样，不要怨恨我，总有一天你会理解我，因为你也会成为父亲，你也会成为我，到时你就理解我了。

同时这部剧更是在安抚那些对儿子不好的中年父亲、老年父亲以及即将成为父亲的青年男人：别担心，虽然你一事无成，对儿子也不好，但这不妨碍你是个对社会有用的人。

他们其实在降低父亲这一标准，降低对男性的要求，在给男性做心底按摩。

③ 为什么很多人闻不到臭味

可能有人会说，整部剧的对男性角色和女性角色的塑造，本来就没在走完美的戏路，为什么要单拎出男性角色？

这也是主创的高明之处，看似平等，其实玩的都是狗屁倒灶的把戏，听我慢慢将来。

整部剧创作的角色不管女性男性虽然都各有缺点，可是大家要知道这部剧的主角是三位男性，所以三位男主角的戏份最多，我们作为观众，也容易带入他们的视角，更容易体察他们的心理路程。

大家没意识到的是，主创塑造的男性虽然角色不怎么样，但是他们给这些男性角色洗底洗的也很用力。

就说说王响这一男主角的塑造，在儿子和妻子没死之前，他既跋扈又专制，后来主创团队就给他安排了一个重生的儿子，再续父子情。又给他安排了一个小十几岁的李巧云，什么买冰激凌送花善意祝福都来了，这套“浪子回头金不换”的把戏给男导演男主编玩的明明白白。

至于年龄，剧中的王响显然已经退休了，李巧云是2016年办的退休，2016年女性的退休年龄是50岁，男性的退休年龄是60岁。

金手指开到这种程度已经算是过分了，没想到还有更low的，他们把男1男2都给写死了。你知道死亡是一个最能抹杀过往坏印象的万灵药，男3好点也被写成中风了，整部剧最后搞的为惨而惨，为死亡而死亡，你还好意思计较这些角色上的犄角旮旯么？

④ 另外的不对劲以及此剧的影响

这部剧看到最后，我也鞠了一把伤心泪，本来也就过去了，后来越回想这部剧越有一种强烈的不适感。

市场上写父子情的电影电视剧其实也不少，为什么这部剧让我感到这么不适，我后来想想可能是因为大多父子情的影视作品描写的都是中青年父亲和幼年儿子，而这部主要描写的是老年父亲，还是日常很常见的垃圾老头。

描写年轻父子情的电视，我还能看到青春洋溢的脸，或消瘦或健壮的身材。而且不论现实生活中的男人怎么样，影视剧中的男人怎么说装也能装出几项优秀品质，装出个道貌岸然来。

而这部剧，好家伙，现在已经为这种长的又丑又老又胖又油腻又秃又穷的老头写赞歌了，都已经倒退成这个样子了？

这部剧里的老头早已经开始放飞自我，逃出女性观众对他们的客体化了。

如果我没记错的话，王响有两次在玉米地撒尿，电视明明可以不用表现这个镜头，可是他表现了。为什么，就是在降低你对男人随地撒尿的敏感度，这是在玉米地里尿么，明明是在我们的脸上尿。

相比于已经逃脱客体化的男性，女性演员还在削尖了脑袋扮年轻扮演青春活力，这平等么？

这部剧只要你足够敏感，一定早就能闻到父权制的臭味。很少人骂，完全是因为他遮掩的手法高明，但是遮掩再高明，也经不起细琢磨，一琢磨立刻臭气熏天。

这部剧极大的展现了男性角色的丰富立面，男性角色的描写非常的用心，在女性角色身上则看不到这种用心。

主角团就不说了，就说说那个不知道男多少号的保安队长邢三，老头团再遇见的时候，保安队长在卖假证。

我想这个角色总归是从年轻坏到老吧，结果好么，被老头团撞破他在使用尿袋，很可怜有没有，道德压力立刻给到你。再后来他还帮助了老头团，更是在王响给他钱的时候他也不要，这形象不就立起来了，顺带的邢三都被洗白了。

这部剧致力于表现男性与男性的友谊，你看年轻时候彼此有芥蒂的邢三最后也被写成了互帮互助。

而女性这边，女性和女性都在互相坑害，具体例子我就不举了，大家回想下剧情就明白了。

剧中男性和女性的关系上，我们回想一下就会发现男性是施害者、拯救者，也是付出者和引领者，感受到男性的无所不能了么，这就是一部典型的以男性为中心的剧。

男性看完这部剧，会感到更多的力量，虽然我一事无成样貌丑陋，但是我依然是个顶天立地的男子汉。女性看完这部剧，除了感受到更多的被当做背景和客体化之外，只有深深的无力感。

大家可以比照一下《黑暗荣耀》这种以女性为中心的剧，《黑暗荣耀》虽然不完美，但是最起码做到了“女性是施害者、拯救者，也是引领者”，一对比就能感受到很大的区别。

■

我一般不会花功夫写一部剧的差评，我的想法是都已经浪费时间看了部烂剧，就不应该浪费更多的时间写长篇大论。

那为什么会写这篇呢，完全是因为这部剧的评分太高了，这说明这部剧做的很隐蔽，很多女性没有意识到这部剧的内核是屎。这还是部网剧，网剧的受众一般都比较年轻，我不能忍受年轻的女性吸收这坨屎。

我还要指出的是：这部剧可比那些情情爱爱和雌竞的剧有毒多了，情情爱爱和雌竞的剧虽然内核也是垃圾，但是它们最起码也会往垃圾里放些糖或者巧克力又或者把包装搞的漂亮一点，让你不至于吃第一口就发现是垃圾。

而这部剧是什么，他直接给你端上来一盘屎，然后跟你说这不是屎，是新型材料，只是外表像，吃的过程中，你一边怀疑，他一边找补，直到你吃完了整盘屎。

如果大家现在能容忍这部剧，下一部电视或者电影可能就是董x民这样的人物当男主角了，大不了再来个王响加强版的洗底套餐嘛。

千言万语汇成一句话，这部剧9.4分，在座的都有责任。

开篇就看出是辽宁，“铁西”就在我们隔壁区。“桦钢”到底是本钢还是鞍钢先不纠结了。写个长评，先对剧中的地域表达感概一下。至于对案情的猜测在后半段。

做为一个沈阳人，想说王阳成长的家庭经历真的不要太典型。

在东北，几乎不存在任何宗族观念，但集体意识比全国哪个地区都强。王阳的父母都是国企员工，没有什么文化，更没有什么远见，理所当然的认为孩子将来只要和爹妈一样进厂拿铁饭碗，走和自己一样的路就能过得很好。对高学历、高薪基本是比较无所谓的态度。另外出去做生意是不可能纳入考虑范畴的，个体户在他们那代人眼里赚得再多也“不体面”。

这段描述 说的不就是我父母么😂

生活在这样家庭的孩子通常本质不坏，大都善良单纯，但对社会的险恶完全不了解。在家属院儿里度过成长期，不知天高地厚也无法分辨妖魔鬼怪。不想和庸碌的老爸老妈一样，但又不知道朝什么方向努力，急于向父母和社会证明自己。他们这摞白纸遇到什么人就染上什么色，未来是前途光明还是一片黑暗，只能看运气。

而90年代的下岗潮无疑也是东北职工家庭的至暗时刻。

这不单单是失业的问题，对于信奉集体主义的人来说，信仰崩塌的打击是毁灭性的，而且是身心俱毁。唯一能够引以为荣的几十年的职业生涯旦夕之间被全盘否定，工人阶层对学校、工厂等一些社会权威组织机构不再信任，产生嫉妒、仇恨、报复、消极的心理情绪，也自此引发了一系列的社会治安危机。小偷小摸甚至拦路抢劫的人越来越多，涉足黄赌毒以“糊口”和逃避现实的人群也开始逐渐浮现在明面上。最穷凶极恶的“刨根”受害者高达数十人，仅仅是为了抢劫财物。

图中这句台词，东北80后小时候哪个没被家长念叨过。90年代东北的晚上，大街上向来空无一人。

所以王响十八年前明明身体都招架不住却“招之即来”地协助侦破命案，十八年后和几个兄弟组成“老年侦察队”亲自查找凶手就很好理解了。前者是为了给自己争取保住工作的机会，后者是对集体彻底绝望后的个体出击。

剧中穿插叙述前后十八年的两起主要事件，对比着主角团的人生轨迹和外形变化，难免让人长叹一声。

这特效化妆技术是不是太牛了一点

但即使是这样沉重的时代背景，全剧的基调还是比较轻松搞笑。看之前有刷到说这部剧略恐怖不敢晚上一个人看，我个人是一点没觉得。反而觉得这种娓娓道来的叙事方式对于凶案剧无能的观众来说也太好接受了。没有过于压抑的感觉，又穿插了比较密集的笑点，真实性、艺术性和娱乐性都很强。导演的功力真的深厚。而演员这一块，“狂飙演技”我都说累了，不愧是影帝影后级别。

抓假车牌贩子这幕真的是笑出眼泪，配合演员的东北口音，截图这会儿功夫都忍不住笑出声。在第四集33分50秒，一定要去看有声的。

———

关于案情的一些猜想：（主观猜测，欢迎打脸）

首先死者可能不是沈墨。王阳在案发后一直战战兢兢，明显是知情的。第七集末尾王响还在他床底下翻出了沾满血渍的防护服。

加上抛尸者之一就是沈墨弟弟。

耳朵上的助听器

如果沈墨真的失踪了，他们两人不可能是这个态度，本来就胆小的王阳更不可能不配合警方调查。而尸块中出现了沈墨的“四纹小指”，沈墨学校的食堂饭卡等可以证明身份的物证，可能是一个烟雾弹，说明沈墨想让别人，特别是熟知她的“四纹小指”特征的养父母，认为她已经死了。并且分尸者（之一）就是她。关于这一点剧中做了很多铺垫：一、她是医学生并有多处她正在学习人体骨骼结构的镜头。二、她其实和她弟一样是狠人，这女孩是典型的外柔内刚，是被养父逼上了绝路。

至于为什么要这么做，剧中也交待得很清楚——她和她的禽兽养父就必须拼个你死我活。养父已经把强迫她拍的内衣照贴到她学校的公告栏了，沈墨是想用这种方式让自己“被消失”，以获得真正的自由。

而死者究竟是谁，大概率跟和钢厂厂长勾结的不良港商有关。这种灰色地带里最不缺的就是身分不明的年轻女孩。但我觉得这些孩子倒未必会杀人，很有可能是刚好撞上了什么事故或事件，利用了死者。王阳熟悉桦林市的高热炼钢设备、铁路和水路，就跟开头马队长说的一样，别人把不着这里的脉，但在这生活了十八年的王阳可以。

所以我倾向于王阳也还活着，并很有可能和沈墨一起。前几集和第七集有个呼应的跑进玉米地的细节，很可能就是王阳，相信这剧不会有无意义的对照。

啊，这一天一部小型电影的节奏真的很爽，期待今晚的剧情。

辛爽的第一部剧集《隐秘的角落》大获成功，新剧《漫长的季节》既获得巨大的关注度，也承受不小的压力。但《漫长的季节》没有掉链子，豆瓣开分9.1分，之后评分一路微涨，大结局时评分涨到9.5分。

辛爽超越了自己，《漫长的季节》是艺术品，它也是时代里一块珍贵的琥珀，记录疼痛，记录下那些最金贵的情与义。

1.具备可看性的艺术品

这几年，“东北”成为悬疑剧最热衷的地域背景，1990年代前后的东北时代变迁构成悬案发生的隐秘动因。乍一看，《漫长的季节》似乎又是这一流程的又一部类型作品。故事发生在一座叫做“桦林”的东北工业小城，其以2016年的一起出租车被套牌事件为开端，引出一段发生在十八年前的碎尸案，1997年、1998年、2016年三条时间线索相互穿插交织。

但观众又能很快发现《漫长的季节》的不同。在视听语言层面，《漫长的季节》超越了市面上绝大多数的作品，它是那一类具有创造力和艺术性的手艺活，从色彩、摄影、构图、剪辑到配乐，它呈现出的都是电影的质感。

譬如剧中三条时间线的衔接，《漫长的季节》采用了非常冒险的手法，它连时间线都不给观众标注，观众也不必担忧看不懂，除了出神入化的转场以外，故事内部的肌理可以让观众自然地滑入不同的时空语境，我们有着在黑暗的电影院里沉浸于一部电影般的观剧体验。

《漫长的季节》又突破了以前东北犯罪故事阴暗的天空、苍茫的雪原、落魄的工业基地、萧瑟的氛围、挑战人体极限的寒冷等刻板的印象。故事发生在东北的深秋，始终有着金黄的色调，就像是一块晶莹剔透的琥珀，被打磨得光滑细腻，没有杂质，也没有粗糙的褶皱。

东北故事就不只有冰天雪地的白色，也有着琥珀般的金黄色

殊为难得的是，虽然《漫长的季节》是“电影般的电视剧”，但辛爽在保持个人特色的同时，又尽量减去一些个性化导演的自恋和自我为中心。《漫长的季节》不是那种“私人剧”，它具有很强的大众性，前10集各种东北喜剧元素俯拾即是，总能令观众会心一笑（后两集让观众暴风哭泣，这是后话了）。

《漫长的季节》并不以高高在上的艺术性区隔于普罗大众，它带着观众进入它的艺术构造中。在重资本、高风险的影视行业，作品兼顾艺术性和商业性是导演的一种美德。

2标记时代的疼痛

没有独立于内容的形式。《漫长的季节》能够“封神”，本质上在于它讲了一个好故事，它把一个好故事讲得很好。

当一部作品聚焦于新世纪前的东北故事时，它几乎不可能跳过“下岗潮”，《漫长的季节》也不能免俗。跟当时的很多东北工业城市一样，桦林是围绕大型国有工厂桦钢而生的城市，家属楼、厂办医院、厂办学校等应有尽有，工人家庭从出生到死亡都有工厂兜底，工人的幸福感和归属感一度特别强烈。只是1990年代之后，国有企业发展效率低下、产品竞争力差、企业经营陷入困难、社会保障体系不堪重负等积弊丛生，已经到了不得不改革的时候。

王响（范伟 饰）是一名跟随着工厂一起成长的工人，他经历过工厂的黄金时代，有很强的集体使命感和荣誉感，各种先进拿了个遍，爱厂如家。虽有那么一点刻板、清高、爱面子和大男子主义，但王响耿介正直、有情有义，他在工厂有着不小的威望，也是个爱家庭、有担当的好父亲。时代的车轮轰隆隆地即将碾过，王响仍然笃定工厂只是遭遇了暂时的困难，一切都会好的，他还想着要把高中毕业的儿子王阳（刘奕铁 饰）安排进厂工作。

爱厂如家的王响“训斥”翻垃圾的退休老职工

作为1990年代少见的大学生，龚彪（秦昊 饰）分配到厂办工作，他能说会道，想要一展宏图。他同样没有意识到危机的到来，觉得自己前程无量。龚彪正追求厂办医院的护士黄丽茹（王佳佳 饰），恰好黄丽茹是王响妻子的表妹。有了这层关系在，龚彪与王响走得很近，两个有情义的人倒也一拍即合。

龚彪（秦昊 饰）正追求黄丽茹（王佳佳 饰）

时代冷不丁就打得人措手不及。进入1998年，厂区先是意外发现了尸块，下岗潮也终于到来，怒打厂长的王响和龚彪成为第一批下岗的人，尔后更毁灭性的打击到来——河里发现王阳的尸体。

1998年到2016年的间隔是漫长的空白，剧集看似什么都没说，但在2016年每个人的境遇里，观众又清晰看到时代车轮碾压而过留下的痕迹。

2016年的王响两鬓斑白，以前是开火车，如今他开起出租车，与领养的小儿子王北（史彭元 饰）相依为命，王北让他有了可以活下来的信念。但他一直困在王阳死去的那个“漫长的季节”里，他认为王阳是他杀，他希望能够找到凶手。

两鬓斑白的王响

昔日的天之骄子龚彪，如今则是落魄的中年出租车司机，罹患糖尿病让他变得肥胖臃肿。虽然当年如愿和黄丽茹结婚了，但十多年来生活过得浑浑噩噩，夫妻关系也已经降至冰点。

2016年的龚彪确实大变样了

周边有些人的生活，似乎也没有变得多好。18年前，警察局里调查碎尸案的警察马德胜（陈明昊 饰）一气之下不干了，如今的他成了老年人舞厅里傲娇的拉丁舞高手，潇洒又落寞。

1998年时与2016年的马德胜

18年前，工厂磅房里的女工李巧云（刘琳 饰）比其他人更早感受到生活的寒意：罹患白血病的儿子、残疾的丈夫、年迈的四个老人压得她喘不过气来，工厂效益愈发萧条，她只能去舞厅里当陪酒女，在工作的空档偷偷打电话给儿子为他唱小星星哄他睡觉，眼角的泪水止不住往下流。18年后，她仍然得在社保局为退休办下来而着急上火……

李巧云（刘琳 饰）

时代到底要怎么变化，确实不是普通人所能掌控的，只是这并非我们只能选择顺从和遗忘的理由，有些深入骨髓的悲哀需要铭记，有些痛彻心扉的疼痛需要抚慰。忘记过去之所以意味着背叛，是因为缺乏弱者视角的反省和扶危济困，有可能让一些不幸再次重演，并且承担噩运的往往是那些最弱势的苦命人。就比如下岗潮到来之前，沈墨（李庚希 饰）、傅卫军（蒋奇明 饰）已吃尽苦头；下岗潮时，工人承受了苦难；到了2016年，王响、龚彪等人仍然处于生活的最底层……

遗忘一直在发生，《漫长的季节》要成为时代的琥珀，它要为时代留下疼痛的标本，提醒着人们上一代是如何生活的、他们经历了什么、承受了什么，提醒着今日的我们，父辈们曾走过怎样曲折的前路，提醒着时代的一粒沙是怎么变成有些普通人头上的一座巨山。

3留存最金贵的情与义

如果《漫长的季节》只是讲了前面两部分的故事，那么它还不足以“封神”，因为那是一系列以东北下岗潮为背景的犯罪悬疑剧，以及“东北文艺复兴”下一众东北题材小说的普遍叙事。在这些犯罪故事中，凶手常常是下岗潮中的失意者，他们的犯罪行径自然不会得到人们的原谅，但叙事者又难掩对他们的同情，试图以他们的失败来反衬时代的某一部分失败。

《漫长的季节》跳出这个都快显得泛滥的叙事套路。碎尸案和王阳之死始终牵引着观众，但两起命案的最终走向都是意料之外、情理之中。固然碎尸案在剧情中后段已经揭晓了凶手，但王阳之死直到大结局才揭开悬念。换句话说，就悬疑设置本身，《漫长的季节》已做得颇为出挑。

但悬疑并不是这部剧的全部，时代车轮碾压下个体命运的仓皇和无力也不是这部剧的唯一重点，《漫长的季节》核心的部分仍是辛爽所说的，“所有故事中，人永远是最重要的。无论是过去还是当下，即使发生在任何地方，故事的本质都是在讲人是如何与一些力量相抗衡，而抗争的对象可以是内在的自己，也可以是外在的他者，抑或是更抽象的命运。”

《漫长的季节》也确实为观众提供了截然不同的抗争方式。

凡夫俗子如何对抗时代？我们最常说的，也是剧中经由人物之口屡次提到的，“往前看”。从正面角度看，“往前看”是一种鼓励，可以让人们忘却悲痛，努力投入并开始正常的生活。比如《漫长的季节》里，龚彪的老婆黄丽茹就是那种很典型的“往前看”的人，她以前跟厂长有私情，被揭穿后果断嫁给龚彪，与龚彪的夫妻情走到尽头，她又有新的“合伙人”，该离婚时也果断离婚。不能说黄丽茹的选择是错的，她是务实的，是人世间的大多数，跟龚彪过不好这辈子她仍期待下辈子可以跟他好好过。

可有些时候，“往前看”意味着人的主动遗忘，当我们抛下疼痛也就抛下了情义，有些人可能就变成“好死不如赖活着”，苟活成为第一位，其他都可以舍弃背叛。比如昔日陷害沈墨的另一个陪酒女殷红（王艺荻 饰）无所不用其极地“往前看”，沈墨也一度隐姓埋名地“往前看”……

“往前看”是时代与多数人的务实选择，多少人在“往前看”时还能守住内心的底线就不得而知了。因此，能够守住一个时代最珍贵部分的，更有可能是一些“过不去”的人。他们可能跟时代过不去、可能跟别人过不去、也可能跟自己过不去，他们要问一个“为什么”，他们执着求一个真相，他们要守住那些亘古而基本的道义底线。当人群中的大多数人熙熙攘攘地“往前看”，停留原地的他们显得那么轴、那么怪、那么失败，但他们不以为意，因为人世间确实有比好死赖活的“往前看”更珍贵的东西。

《漫长的季节》的第11集，剧情层层堆叠的情感终于有了一个爆发，无法“往前看”的王响、龚彪和马德胜释放出他们人性中最为高光的时刻。那是王响在出租车里，以谈论别人的口吻向李巧云说出他对她真正的心里话，“（她）人挺好，这辈子挺不容易，要强，可是吧，别的女同志遇到点啥事总是哭啼的，她乐呵的，挺让人佩服的。”李巧云问，那你就没想着跟她再往前走一步。王响说，“人家不管过得好赖，活成啥样，都能往前看，我就不行，老不去那个劲，我听人说我这个朋友啊现在过得挺好，苦尽甘来，挺替她高兴的，我就想让她后半辈子过得舒心一点，别跟我这小老头担惊受怕，憋了吧屈。”后座的李巧云早已泪流满面，观众又何尝不是呢？

王响对李巧云的“告白”与告别

龚彪似乎是那种能够“往前看”的人，他有一种宝贵的钝感，傻乐傻乐的，好像什么事儿到他这里都不是事儿。可实际上，他又是始终在原地的人，他有着不合时宜的单纯和重感情。所以他跟着王响一起坚持调查，他因为妻子脸上的笑容而放下手中原本打算用来打合伙人的棍子，他选择离婚并净身出户，他放飞他当做孩子养的赛鸽……他中了彩票不知是真是假，撞向他的大卡车不知是意外还是龚彪的“故意”。

龚彪的“放手”

而暴躁不好惹的马德胜，内心始终燃烧的是正义之火。18年前他可以不顾个人前程，把愤怒的拳头砸向侵犯沈墨的沈墨大伯，18年后在王响兜兜转转后要妥协认命时，他能果决地给了王响最后的力量，“有些事我忘不了，这不是你一个人的事，这事我指定整到底”……

同样过不去的马德胜

三个被时代抛下的失意人在KTV里群魔乱舞，让人一边为他们感到可笑一边替他们感到心碎。情与义值千金，谁也不曾想到，肩住黑暗闸门的勇士义士里，也有这看上去如此落魄不靠谱的三个人。他们停留在原地，放我们蜂拥而上地“往前看”。而他们痛苦的“过不去”，何尝不是一种勇敢的“抗争”方式？

故事终了，当破案后的马德胜像个孩子一样在警局里哭出声来，当王响真正走过这漫长的季节，当他们为自己、为我们、为时代等到了迟来的正义和真相，他们终于可以“往前看”了。“往前看”，多少人轻而易举做出的选择，却是这群饱经磨难的小人物的奢侈抉择，也是对他们的最好祝福。

终于，每个人都可以“往前看”了

时代的琥珀里，最珍贵最动人的部分，是这份情与义的坚守，是历尽千帆、问心无愧后的“往前看，别回头”。我们做不到的部分，《漫长的季节》帮我们留存了它。

——首发澎湃新闻·有戏——

第11集太过于精彩，直接将剧情再往上拔高了一个档次，让观众放下了对王阳之死真相的探寻，陷入更深的沉思和悲凉之中。第12集不过是第11集的注脚，这是难得的一次看刑侦剧而不关心最后真相复盘的体验。第12集最后下雪的镜头只是点明了这一部东北SH文学的主旨，多少显得有些多此一举，而巧云不明不白的回归其实是弱化了全剧的价值。

全剧一共有三条时间线（97-98年其实有两条时间线：抛尸案发生之前及之后，由于时间很接近，而剧中又多次穿插叙事，所以比较容易混淆），剧情展开也是悬疑故事层层递进的叙述方法，捋顺剧情都要花不少功夫，简单一点，我们谈谈几个主要的人物吧。

全剧最核心的人物肯定是王响，作为一个根正苗红、业务精湛、任劳任怨、荣誉等身的火车司机，王响集中了那个年代工人阶级一切典型的优点，在一开始，这个爱出风头、唱高调、管闲事的爹味很重的积极分子并不讨喜，但随着不幸一桩桩地降临到他身上，他高大伟岸的形象也就越来越清晰了，他的家庭悲剧是全剧的中轴线。

王响对自己父子两代工作的桦钢和自己火车司机的身份充满自豪和责任心，并希望自己的儿子王阳在高考失利后也能成为桦钢的一员。但他始料未及的是，由于时代的变迁及贪官奸商的勾结，桦钢早就病入膏肓了，妻子心脏支架的医药费一直都报销不出来，后来连开药都需要厂长签字。厂长在与来自湛江的港商密谋鲸吞国有资产，而一群管理者（邢三应该只是小喽啰）也开始偷盗厂内资产。王响自以为得体地拒绝了邢三盗窃团伙的拉拢，但还是彻底得罪了这位保卫科长，这直接导致了邢三无耻地陷害王阳，被戳中软肋的王响只能服软，而随后为了儿子的工作而鼓起勇气向厂长送礼的他又不幸撞破了厂长和妻子表妹无法描述的故事，在厂里的处境尴尬到了极点。所以当彪子向他透露自己在下岗名单中时，一向自负的他也选择相信（值得注意的是11集大会上宣读的下岗名单机务组里并没有王响，个人推测是彪子故意骗他，最终名单里没有他彪子好在他那里表功，当然也有可能是宋玉昆怕事情闹大把他的名字去掉了），并想通过参与侦破抛尸案而保住工作。而随着侦查的深入，最终疑点都集中到了自己儿子的身上，而自己也因此失去了马德胜对他本就不多的信任。他诚恳地想和王阳沟通，但儿子并不相信他，还在妻子一时心软时逃跑，他只能约上彪子一起去拉儿子回头，可惜被彪子放了鸽子，而自己还被凶手袭击。随后在员工大会上为了给表妹和彪子出头彻底失去了工作（怒斥玉昆，这是全剧仅次于义释邢三、祝福巧云的第三高光时刻），短时间内丧子和丧偶之痛接踵而至，这些晴天霹雳彻底将他击倒。

此后二十年支撑王响活下去的理由估计也就只剩下三个了：对王阳死亡真相的调查、对义子王北的爱（听到弃婴王北哭声的他选择放弃卧轨）及对巧云的爱了。命运虽然将他击倒，但并没有将他击垮，从剧中可以看出他并没有因为人生巨变而变得意志消沉、愤世嫉俗，相反，他还是在以自己的方式守护他不靠谱的小舅子彪子，在彪子遇到困难之后他第一时间站出来拔刀相助，还上演了一出飙车大戏，直到他发现了和当年袭击他凶手相似的背影，他才决心调查到底，并请出了退休的马德胜，开始了三个老年人的侦探之旅。义释邢三是全剧第一高光时刻。邢三是个典型的卑鄙无耻、仗势欺人的狗腿子，在年轻的时候就给王响使过不少绊子，晚年（不确定到底是正常退休还是被开除）因为尿毒症而开始倒卖假车牌，在三人团终于抓住他的现行时，是王响（在他看来应该是最不可能的那一个人）用衣服盖住了他的尿袋，保住了他在被拆穿后所剩不多的尊严，这已经不单单是宽容厚道，而是可以上升到慈悲心肠了。也正是这一义举，彻底感化了邢三，邢三不但提供了情报，还当面答应了王响做合法生意的劝告，这一幕让人动容的，正是人性的光辉。仅次于义释邢三的名场面，就要数祝福巧云了。巧云家庭负担重，一直想找个人一起分担，王响和巧云早就有意了，只是王响心里有王阳这道坎而一直没有向前迈出一步，买冰淇淋那一幕充满了老年人的浪漫。而当王响知道吴老师条件更好，比自己更能带给巧云幸福之后，他选择了祝福，还劝巧云往前看，不要像自己一样总留在过去，这是伟大的成全，这三个老人的桥段（刘琳老师和林鹏老师从《隐秘的角落》又串场到《漫长的季节》，区别在于这次是先买票）设计非常巧妙，绝对是一个影视史上的名场面。除此之外，就是王响对王北的爱，王北想留在桦林给王响养老，而王响却劝他出去闯荡，这与二十多年前想要王阳留下来不一样，桦林已经不值得他骄傲了，而当他把王北错当做王阳时，他也是有所愧疚的，直到最后王响当着王北念王阳的诗，心结才完全打开。

在第11集，彪子选择了离婚，王响放下了巧云，而王北也去了北京考试，王响选择解散团队，不再调查下去了，除了警察已经介入调查沈栋梁被杀之外，他自己也选择不再拖累两位朋友，看到彪子婚姻生活的一地鸡毛（他亲眼见到丽茹出轨的线索），马德胜面对自己过去下属时的不自在，他的心里应该也有所不安吧。正如他自己在唱歌之前（他唱《在那桃花盛开的地方》的唱法和二十多年前的辽北地区第一狠人是一样的）所言：人生不如意事常八九，可与人言无二三。故事如果就在这里戛然而止其实也没有什么问题，因为王响决定自己独自去解开自己的心结。在第12集，当他选择独自带沈墨去王阳淹死的地方，并在翻车后救出沈墨（不自觉走上了王阳二十年前的路）力竭倒下的那一刻（后面装上心脏支架又走上了妻子的路）结束了漫长的秋天，走出了过去，走向了圆满。

接下来说彪子，一言以蔽之：90年代的大学生，气质还是有的，但除了气质，其他剩下的也不多了。彪子作为97年分配到厂办的大学生，本来踌躇满志，但可惜出场就遭遇桦钢的末世，又爱上了黄丽茹（玉茹在与厂长关系进行不下去之后引诱他接盘），他的悲剧由此铸就。彪子一出场就显得很不靠谱，骗王响在下岗名单上还透露着一丝丝可爱的狡猾（这一点待考），除了聊聊弗洛伊德，给王响拖拖后腿之外，看不出有啥优点，但当他在会上斥责宋玉昆（因此临时被宋玉昆加到了下岗名单上）并对玉茹不离不弃后，他的形象也开始高大起来。之后他一直跟着王响跑出租，并一直活在梦里，事业上一事无成，幻想着通过买彩票、养赛鸽发家致富，好不容易背着老婆自以为得意地买到了车和车标，还被骗了并因为套牌而被扣了车。彪子和玉茹的夫妻关系也很有意思，剧情中显示出他们早已住在不同的卧室且都有精神出轨的迹象，彪子没事就跑去小露那里和她眉来眼去（小露结局究竟如何剧尾没有交代，她不属于九十年代末的故事，只是2017年故事的一个过客），而玉茹与合伙人郝哥更是不清不楚。尽管如此，在玉茹遭遇医美仙人跳（来自冷面馆的徐姐，不知道为啥任素汐不再演下去了）时彪子还是选择卖车赔偿，可见他还是有担当的。相比较而言，玉茹对他应该更多一些愧疚，因为彪子为她牺牲了更多，尽管最后一集玉茹面对彪子的尸体流露出了真情，但她之前的作为的确对不起彪子。在彪子卖掉了车标、放飞了赛鸽，在玉茹的美容院面前放下了想打合伙人的羽球拍，他选择了从梦中醒来，主动起草了离婚协议并给玉茹的美容院起名“如梦”，他在KTV之后买完早餐给王响马德胜发的语音表明他已经开始了新的生活。当他一边听着中奖消息一边随车一起掉到河里时，他的心情是愉快而满足的，他已经不再是那个磨磨唧唧的注重气质的大学生了。

马德胜的戏份相对少一些，90年代的他是一个专业而有个性的刑警队长，而在他去松河调查沈栋梁时，他才完全显露出他感性的一面，他痛打沈栋梁的那一段让观众很过瘾，但的确违反了纪律。从他不满局长为了维稳把警力优先用来防止桦钢下岗工人闹事而一意孤行优先调查抛尸案及退休后在舞蹈队质疑参赛选手选拔黑幕来看，他不是一个适合官场的人。当他退休后面对曾经的下属李群当上局长之后给自己打官腔时（他给自己的狗起名小李就很有意思了），颇有些李广折辱于刀笔吏的悲剧意味。抛尸案也是他的一个心结，所以当王响在第11集选择不再调查时，他还想接着调查下去，脑梗醒来后揭开真相的他才在李群面前证明了自己，也算是完成了自我救赎，尽管他已经魔障了。

沈墨和傅卫军姐弟是全剧除了王响之外最值得怜悯的人，他们的童年可谓尝尽了人世间的辛酸。沈墨童年遭遇了变态养父的侵犯，好不容易考上了大学，养父和噩梦还随之而来，之后又被朋友出卖而失身，最终只能通过犯罪及改变身份才能在偏远的内蒙古过着隐秘的生活，而她对王阳是残酷的，她尽管接受了王阳的爱，但一直没有向王阳坦白到底（尤其她无法摆脱养父的侵犯这个最重要的因素）。在王阳劝她自首并拒绝与她远走高飞时，为了拴住王阳她当着王阳的面跳河，她能猜到王阳一定会救他，如果真的是一心求死，她完全可以等王阳离开之后再跳。王阳为救她而死，而她却一直没有把真相告诉王响一家，让王阳一直被认为是自杀，不要说没有机会，沈栋梁和傅卫军都可以联系到她，她肯定有对外联系的途径。她对王阳一家的无情是她洗刷不掉的一个污点。

王阳是一个自讨苦吃的角色，他从小衣食无忧，在宠爱中长大，高考失利的他不甘于留在闭塞的桦林，充满了维特式的烦恼。可惜他的能力完全配不上他的野心，而他自己却不自知，尽管王响不懂得欣赏他的诗，但他的诗的确让人不敢恭维。他最自负的决定让他不仅仅付出了自己的生命，还同时葬送了自己母亲的生命和父亲的后半生。他想要拯救沈墨，但他自己既无实力、也无韬略，还不愿意寻求别人的帮助，浑浑噩噩地搅入了漩涡之中，参与了绑架毁尸并把自己的家庭一起拽入了深渊。正所谓没有金刚钻，就不要揽瓷器活，一个自身难保的泥菩萨，就不要指望普度众生了，他对自己父母面对的生活困境毫无作为，而幻想去外面的世界充当恋人的救世主。王阳从始至终都不知道他在整个事件中到底想要什么，一开始应该是出于叛逆和对沈墨的迷恋，他希望自己能保护可怜的沈墨姐弟，给他们出出气，可当事情发展到绑架杀人之后，他就开始摇摆不定了，一方面他帮助沈墨毁尸灭迹（还好只是被工人当成无脸鬼，没有被抓住是他的幸运），另一方面他又开始害怕了，想劝沈墨自首。沈墨尽管有过几次表示让他远离自己，说有些东西只能喜欢，但一直都没有向他坦白自己被养父侵犯且一直无法摆脱的人生困境，这正是王阳觉得自己可以劝沈墨回头的原因，他其实一直都是被沈墨误导的。到了他从家里逃出来终于和沈墨会合后，他还是不敢叛逆到底选择和沈墨远走高飞，可见他从来都没有一个统一的方案，远走高飞和拉沈墨姐弟自首是完全不同的两条路，操作方案完全不同，但他一直都在两条路之间徘徊。

王阳最大的悲剧在于他并不了解自己的父亲。从全剧可以看出，王响尽管喜欢摆架子不讨人喜欢，但充满了侠义风范，在关键时刻绝对是一个值得信赖的人，而王阳即使是在卷入犯罪之后也从来没有试图了解并相信过他。尽管在他们父子沟通上王响肯定有做的不好的地方，但王阳在已经血衣证据面前还不坦白并一意孤行想去拯救沈墨姐弟就显得不仅不孝而且不智了。他最终为了拯救爱人而献出生命尽管有那么一些浪漫主义气质，但这始终掩盖不了他一意孤行把全家拽入深渊的莽撞和无知。与他相对照的是，他的父母从始至终都相信他是个好孩子，只是被坏朋友骗了，没有参与杀人（其实他已经犯了绑架、销毁证物、包庇等数宗罪，按照当年的量刑标准，有很大概率被认定为杀人罪共犯），在他逃走之后，王响还去劝他回头，即便被袭击了还苦苦哀求沈墨放过自己的儿子。父母爱子女始终还是比子女爱父母更多呀。而他不惜牺牲家庭而为之献身的沈墨最终还是辜负了他，冷眼旁观了他的家庭因为他的死而经历的二十年的苦难而毫无作为。

作为一部东北SH文学刑侦剧，本剧比《平原上的摩西》要深刻的多，也更接地气，节奏把握也好很多。同样是写老人，本剧也比《老炮儿》和《老兽》好很多，不要说王响、彪子、马德胜这三个主角，巧云和邢三都更能代表那个时代。

秦昊演的彪子，让人上头！

在具体说彪子之前，挖下导演的一点小心思，辛爽绝对是钱德勒迷，且是钱德勒小说《漫长的告别》粉丝。

钱德勒这个人名在剧里一闪而过，马队（钱德勒小说里的男主叫：菲利普·马洛）发现王阳和碎尸案有关之后，故意疏远王响，说了句：我喜欢钱德勒

这是钱德勒，他被誉为美国最伟大的侦探作家

他的一系列作品中，最有名的是《漫长的告别》

这部小说里借着里面角色之后，有很多金句。

比如艾琳在日记中写道：人生的悲剧，并非英年早逝，而是日益老去且日益下贱下去。

这简直就是彪子的人生写照！

相对范伟舞台剧拿范的调调，剧里龚彪和马队在展现生活质感上，更为真实。尤其刷剧刷到一半，秦昊饰演的龚彪，比失去儿子的王响更让人感觉有些心酸。

下图里用鞋砸赌博机的彪子，是否想起20年前自己手里拿着的那个破鞋？

彪子剧里的人生太过不值！

不是因为他这个角色分量重，恰恰在剧里也无足轻重。

王响沈墨和他的儿子，是整个剧里绝对的主线，马队代表着揭开迷思观众的眼，而龚彪更像是一个帮闲，对剧情的作用还不及那辆被人忽悠购买的出租车：

他是90年代的大学生；

他认真读过弗洛伊德，独自看过很多电影，但又表现的毫无深沉，嘴上油腔滑调，内心又怂又卑；

他冲冠一怒为红颜，忍辱负重戴绿帽，但血性还不如王响，能挥出自己的拳头

他自称怀才不遇，幻想一夜暴富，不是买彩票就是养鸽子，整日扯犊子的中年油腻大叔；

他是别人随叫随到的帮闲；

他没钱没本事，偷用家里储蓄还四处游手好闲嘴贱且怂且撩哧的呆逼；

生活里他卑微到尘土，盼着爱人好，哪怕自己衣食无着；

他假装潇洒离开，在别人的感动里赢得那么一点点自尊；

他与整部剧的关系就是那辆被套了牌的出租车。

在王响的脑袋里，彪子要随叫随到。在马队的眼里，他是成事不足的瘪三。在老婆眼里，他是个绿油油的王八，什么时候背叛都毫无压力

他不小心卷入了和自己命运主航道无关的别人的因果里，在追查谜案的过程中，就连刑三也能呵斥他闭嘴，所有人都知道：他彪子是个不能上桌议事的糊涂人。

彪子，最为意气风发的状态是，面对着手里的破鞋，依然毅然而然的系紧了那个绿色围脖，假如车祸提前20年，他将成为英雄，永远被人怀念！

另一个角度上，他也的确称的上英雄，罗曼·罗兰说过：世界上只有一种英雄主义，就是看清生活的真相之后， 依然热爱生活。

啥事别忘心里搁，明天早上又是元气满满的彪子，靠的虚无缥缈梦，他用“梦是现实的映射”来麻木自己。

剥开真相就会发现，彪子失去了自己，他围紧了绿色的围脖，并永远的让渡了自己命运的主航道——在那个年代，如此被绿义无反顾的接盘还没有远离熟人社会意味着，他放弃了自尊。

他从未尝试守卫自己的生活，他迷失了自己，用无限制满足别人，来刷自己一点点的存在感。

他永远在跟无足轻重的路人打嘴炮，用粗鲁掩饰敏感，用不羁掩饰真诚，但他永远无法真正掌控和干成一件事：他追求丽茹却是丽茹睡了他，他车被套牌却跟着王响的节奏去查案，他好奇结果却害怕面对。

他只是活在别人的影子里

老实人「王响」对他所有的好，就集中在给他买了一个好的骨灰盒。而当初却在知情的情况下，用丽茹引诱利用且未曾愧疚

王响可以说为了儿子，马队可以说为了理想，龚彪为了啥呢？

他活在梦里，活着就为了曾经的白月光？

虚张声势的生活，烘托着自己的卑微与无奈，当丽茹茹让他给美容院起名时，他脸上一丝得意，把那句「你读书多」当真了，现实的生活让他脱口而出：就叫如梦吧，他的确人生如梦！

回顾这如梦人生，犹如从兜里掏出来那些细碎的垃圾：破碎褶皱无足轻重，但它们都无可挽回的塑造了你的过往，也可能是你的终局。

而王响的儿子，王阳，何尝不是另外一个龚彪呢？他们似乎都在践行着《漫长的告别》中另外一句话：太过执着的爱情，不在爱情中永生，便在爱火中毁灭

也确实如此，当他尝试抽身，拿回自己的命运，命运却开了个玩笑

出租车司机都在刷「王响加油」，剧里的王响，失去了一个儿子又得到了一个儿子，用执拗性子完成了对自己的救赎，他能对过往的自己说：往前看，别回头！

彪子呢？只让人感觉他人生的不值，一个让人苦笑的檀木骨灰盒和丽茹若有若无的曾经爱过！

只能说，是人，都会卷入别人的因果，但永远要站稳自己命运的主航道，守卫自己的生活，自己才是自己人生的主角。

感谢秦昊这个演员，他让彪子后劲更大更上头，回味无穷，甚至找到自己的影子，不是吗？

看完大结局的那天，我坐在老家的书桌前，徐徐的晚风拂面。

那一刻会想下楼一个人走走，听一听沙沙的脚步声。亦或者想独处于阳台，看一看闪烁的车灯与鸣笛声。因为这些带来了些生活的实感。

仿佛只有这样才能让我从《漫长的季节》的悲怆幻境中跳脱出来，让自己的情绪缓一缓。

虽然，很多画面还是会在不经意间闯入。

比如那场跨越18年的雪，剧中的人不知道当下的事件，已经是命运暗中给予的安排，他们的人生境遇此刻，此后都即将面临巨大的震动。

我一直在默默寻思，这种极致弥漫的郁结究竟来源于何方？

郁结不发的悲哀正像闷塞了的火炉一样，会把一颗心烧成灰烬。——莎士比亚《泰特斯·安德洛尼克斯》

01被嫌弃的罗美素的一生

扮演罗美素的演员在采访中说：“《漫长的季节》刚拍完的时候，我看了头一两集，我说完了，我是不是演得太生活、太水了，我怎么觉得把这人物演没了？一点爆发力都没有。”

但正是这种“人物演没了”的感觉准确的传递出了一个传统东北家庭里的女性形象。

因为她一直是被忽视的家庭“隐形人”。

她唯唯诺诺的被丈夫排除在这个家庭的主导体系之外。

王响爱她吗？我相信是爱的。但这种爱是霸道的，是轻视的，大男子主义的。是我负责做决定，你只要负责听从、跟随与服从安排。

所有与儿子的对谈中，母亲都是缺席的。仿佛她不配对家庭重要事项享有知情权，更不谈决策权。

而对于这种居高临下的夫妻关系，她似乎是甘之若饴的，顺从的，依仗的。

镜头语言也无处不在的表达这种隔离又失衡的夫妻关系。

但直到王阳去世后的最后一顿饭上。我们发现了一个“全新”的罗美素。

她终于硬气了起来。对王响恶狠狠的说不要挂儿子遗像，我死了也不要挂。并厌恶的说：不想看见你。

这是死后遗像被丈夫瞻仰都感到晦气的一种厌恶。这也是罗美素离开人世间前对丈夫说的最后一句话。有一种破罐子破摔，不顾一切的扬眉吐气感。

忍了一辈子。终于忍无可忍，无需再忍。

这一刻只有对丈夫的无能愤怒才能压过失去儿子的痛苦。

想到她逢人就聊的手术费用报销问题，看上去絮絮叨叨，神经兮兮。

对于家庭来说，她是有愧疚感的。

人一直以为自己是身体的主人，生病展示了这种念想是一种虚幻与错觉。

生病意味着对自我生命体的一种失控。特别是病虽然看上去是治好了。但是病带来的那些身体上的衰败感是折磨人的。

这种折磨渗透在日常生活里每一寸呼吸里。

让你觉得活着很难，死去也很难。

这种虚弱无力的感觉会慢慢消磨一个人的意志力。

但它对外却可以化身为一种攻击的利器。

比如罗美素在对待外人时毫不客气，在钢厂医院拿药时放狠话，甚至在询问彪子关于厂长的问题时带着一种不近人情的压迫感。

它对内也可以化身为一种全力付出与疼爱的母爱。看看罗美素把已成年的王阳从床上扶起来的姿势。

这是每个当母亲的人看到都无比熟悉的姿势。罗美素像抱一个婴孩一样，希望用全部的力量将他揽入怀，小心翼翼。

多么挚爱，多么心疼。

可母亲如此弱小，父亲如此威严。

但讽刺的是，如此强势的父亲在家庭的链接作用却是微弱的。

寻常的人家都是全靠一个母亲维持的，这要怕母亲要死的时候方才会明白。

罗美素最后用一种惨烈又冷峻的方式与这个世界告别。

告别前，她还是忍不住打开柜子最后看了一眼儿子的遗像。

这一幕没有直接拍摄出来，却仅仅是想象一下都让人心碎。

孩子的长大，意味着与母体的分离，与父权的反叛、与社会的不解。儿子离去的时候，这个母亲的生命就已经结束了。

而红色的毛衣线是剧中鲜少的母子相处时的证据。

这一幕没有任何血淋淋的色彩，却让人心惊。

这一捆毛线像极了母子最原始关系的脐带。

本应是新生的象征，却成了结束生命的工具。

高高在上，无声愤怒。

轻哀多言，大哀静默。

这静默震耳欲聋。

02不怕苦却苦了一辈子的李巧云

巧云又代表着另一种悲剧性女性。

由于她的丈夫受伤，她被迫成为了家里的顶梁柱。而因为她略有姿色。中年的她还可以在维多利亚这种声色场所当陪酒女郎来补贴家用。

并且，这种赚外快的兼职是被丈夫认可和理解的。

因为她上一秒还在陪酒，下一秒就在电话里安慰年幼的儿子，给他唱一闪一闪亮晶晶。这是每一个母亲的必备曲目。

下岗潮的巨浪扑面而来。有的人被卷入浪潮，有的人目睹着浪潮的消亡。

为了生存，哪里还有那么多道德尊严，就像殷红说的：人不能被没钱逼死。

最后闪回的镜头里。丈夫骑着自行车来夜总会接她下班。

她怀里抱着已经熟睡的儿子，迷茫的望着漫天大雪。

关关难过，关关过。

我们很难想象究竟生活要困苦到什么程度，才会让一个家庭作出这样的选择与让步。而据说这是那个时代东北人家的常态。

可李巧云的苦难似乎看不到头。对于她这样一个只是在钢厂里管了12年秤砣的女人。她最后丧夫又丧子，在这世上没有了依靠。甚至还因为年轻时的怒发冲冠，被人在退休证明的公章上做了手脚。

但她始终是坚强的。因为命运并不准备给她喘息的机会。就像王响说的：好强。别的女同志遇到事哭啼啼的，她总是乐呵呵的。

可她是表面乐呵呵，心里苦。

真正的苦是说不出来的。

甚至她在吃上代表着甜腻的雪糕时，露出的也是不解与皱眉。

她大概也想不明白她究竟做错了什么，为何尝尽了生活的苦。

可好像只要她一直大步的向前走，苦日子就赶不上她。

这种坚韧的力量让人动容，更让人心疼。

年老后，她靠开按摩店来谋生。

当她俯下身把前胸贴在王响后背，询问他要不要留宿一晚的那一刻像级了恐怖片。

她的求生如此笨拙，直白得让人胆战心惊。

一辈子为生存奔波的苦命女人。

求生的终极目标不过是求偶，找一个有退休工资的老头子安度晚年。

而我多希望她能选择和体面的教授在一起，离开这个困顿了一辈子的地方。

去环球旅行，去看看世界的甜。这是她应得的。

可最后她还是愚笨的选择了王响。

可怜的女人，到老了老了。也不想着过一点好日子，好像一辈子苦惯了。

03美丽的笨女人黄丽茹和殷红

这么说不是想物化女性，但不得不承认在善用女性美貌换取资源上。

黄丽茹和殷红其实是一种类型的人。

区别只是她们的阶层不一样，能够接触到的资源上限有限。

黄丽茹攀上的是厂长，那是在她的视野范围里最有权势的男人。

殷红攀上的是港商，也是在维多利亚这个微型社会里最有钱势的男人。

剧里没有过多描写黄丽茹与厂长关系的缘由。但却细致的给予了殷红一段躺在雪白鹅绒被子里的镜头。

那一刻的她看上去纯洁无瑕，以为自己的美丽资本终于兑换到了香港富太的生活。丽茹是否也像这样幻想过厂长夫人的身份。

雪白的鹅绒被像云朵般柔软，也象征着这不过是一场白日惊梦。回头才发现那些在她看来贵重的礼品，不过是港商的批发物而已。

而她们不同的地方是殷红认清了港商的真面目却不甘心认赌服输。自己没有豪赌的资本就不惜把沈墨作为她的赌资想逆风翻盘。

永远不舍得离开牌桌的人终究会输得惨烈。

而黄丽茹做的最正确的一件事情就是及时止损。果断的与厂长划清界限，决定打掉厂长的小孩，选择过全新的生活。

一个女人过的幸福不幸福，从她的脸上就可以看到。中年后的黄丽茹有一张明显打上时代印记的医美痕迹。那不太自然的双眼皮、眉毛和嘴唇，都是那个年代最流行的审美。

但于我心有戚戚焉的是她蜡黄的脸色与失去光芒的眼睛。

她和彪子之间的问题当然不是钱的问题。

是彪子对生活的无能让丽茹疲惫不堪、苦苦支撑一直到再也看不到生活希望的苦闷。有技术有能力的丽茹本就值得更好的生活。而彪子一直在拖后腿。

年轻时的丽茹多美丽动人，是女人看了都会心动的程度。摇曳的身姿，鲜红的高跟鞋，灵动的眉眼，处处都透露着美好。

可这一切都在18年里与彪子的婚姻生活里不见了。留下了那么苦闷的一张脸。谁看了不说一声可惜。

可现实又有多少生气勃勃的妙龄女子们前赴后继，续写着雷同的篇章。

成年人的世界里没有对错，每一种选择都是一种代价。

但不得不说这两个美丽的笨女人还是有一颗识别真心的能力。

不然，黄丽茹作为那个年代女神般的存在，身边莺莺燕燕的男性那么多怎么一眼就相中了这个并不太出彩的彪子作为接盘侠。看中的不就是他那颗对自己的“不二”真心。

彪子的宿舍房号是222

殷红也是虽然嘴上说着最狠的话，与傅卫军划清界限，因为她清楚的知道自己需要的是豪赌的人生，而傅卫军的小情小爱填不满她的欲望鸿沟。但她还是无法否认一见钟情的动心时刻。

那是她对真心仅有却不多的顾盼之意。

她最后去录像厅找沈墨，特意带上了傅卫军送她的发夹。

她表面上是去找沈墨打探港商的消息，可能在她的心底，是不是还期望着能够遇上那个真心人呢？

只是最后她再也没能见上那个在寒冷冬夜里给她让馄饨的小哑巴一面。

就以稀碎的残肢形态做了最让人意想不到的告别。

这个贯穿始末的发卡成了那个唯一证明殷红来过的证据。

来过这世上一趟受了许多苦，来过傅卫军的心上一趟尝了些许甜。

傅卫军的那一滴泪，那一声无声的恸哭，都是对殷红这还没来得及开始的爱情献上的挽歌。

最后蓝色多瑙河的圆舞曲配上傅卫军抛尸的画面让人一秒钟穿越《2001太空漫游》。

《2001太空漫游》以一张婴儿的脸庞凝视太空结束代表着“新生”，用猿猴挥舞的骨头来象征人类的进化。

这里以沈墨挥刀斩断小指和殷红的死亡结束。

旧的沈墨死去了，新的殷红诞生了。

死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。

写在最后：

无论是罗美素的沉默忍耐，李巧云的苦命坚忍，黄丽茹的精明，还是殷红的共沉沦。其实，都是女性对自我力量的一种否定。

这是这部剧带来的最让人致郁的部分。而作为女性，我深切的感到这种真实感。不是因为戏剧化的情节而产生的奇观感。而是因为过于写实而带来的一种沉寂。

因为你知道她们恐怕就是你身边能叫得上名字的缩影。隐藏在每一个被网络舆论口诛笔伐和厌弃的亲戚总称中。

罗美素说，“我们这代人被安排惯了，小时候家里孩子多，听父母的，长大了听集体的，身上像有个圈，按部就班地在圈里走着，也没人问为啥，没人出去溜达过，就连踩个线都害怕。”

从出身开始，身上都画了一个圈。这不仅仅是那个年代的事儿。

这是每一个女性从出生开始就背负的圈。

哪怕在 2023 年的今天。这个圈也依然没有消散。

这才真正的让人心碎。

如果哪一天，女性的力量只来源于她自身。

婚姻，子女，父母都只是陪衬的背景与底色时，才是最好时代的来临。

在那样的时代，让我们大声歌咏女性的美，不再谈女性的悲。