无声

无声里的每一声，都是痛苦的呐喊。 不是没有反抗，但是次次反抗无效后，还会有勇气和信心去反抗吗？

一个老师做的恶，改变了一个小孩的三观，导致一个学校的沦陷，然而只有一个老师做了恶吗？不是，每一个知情而不管不顾的老师和校长，都是帮凶，是助纣为虐者，每一个。

在小孩的世界里，大人是有很大的权力的人，老师更是他们能接触到的，拥有最大权力的“高者”，当老师变成了坏人，变成了施暴者和帮凶时，他们该何去何从，如何拯救自己呢？

影片最后，之前的受害者，或许又变成了一个施暴者，有些伤害不会在时光中慢慢自愈，而是随着时间逐渐溃烂……

早在去年台北电影节的时候，我就听闻电影《无声》的口碑相当不错，题材也相当大胆。影片改编自真实事件，且还是导演的长片处女作；无论质量如何，本片早已点燃了我的好奇心。

直到终于在影院看到这部电影，不得不说，它好看到让我头皮发麻……在我看来，去年最需要被看到的国片就是这部。尽管它的格局比《熔炉》小很多，但是在阐述“霸凌”这个主题上却更加生猛有力，1小时45分钟的片长紧紧抓住我的目光，没能够入围金马奖最佳剧情片绝对是遗珠。

影片从旁观者的视角进入被霸凌者的世界，再从被霸凌者的视角移转到霸凌者的内心。深入原委，细探源头，学校的台面下处理、老师的漠视、同学的隐忍，纵容着霸凌的发生，最终成为无止境的恶性循环。

影片的切入角度跟《熔炉》有很大的不同，格局上弱化了社会舆论视角，强化了校园整体本身。但这并不代表它的议题被消弱，相反地它带来的反思，更能从学生的视角被展现出来。

而本片的题材与韩国电影《熔炉》一样，都是揭发学校性霸凌的黑幕。相似的题材不免会被人拿来作比较，但我个人认为两部电影各有千秋。

影片《熔炉》从学校视角转换到社会舆论挞伐，整体格局从影片中半段开始扩大，批判的力道也更加沉重，而结尾自省的意味也显得更加浓厚。

《熔炉》

而《无声》选择不扩大到社会舆论格局，影片从头到尾都只聚焦在学校、学生、老师当中。这也许弱化了社会批判本身，但却强化了角色心境的本身。金玄彬饰演的施暴者不为人知的苦痛，随屋顶上那场用尽所有情绪的手语独白彰显了出来。

在《无声》中有许多令人心酸、愤怒、对现实感到无力的时刻，他们渴望被听见、被看见，也渴望被当做正常人一样无差别对待。在启聪学校里，他们成群结队、同类相聚，看起来都像正常人一样，但是出了学校大门，回到外面的世界，他们却又变成了无法融入社会的异类。

那场张诚与贝贝去戏院看《复仇者联盟》的戏，因为被戏院划到相同的位置，导致张诚与贝贝无法看到想完的电影。而最大的原因就是他们听不见，用手语沟通一般人也看不懂，就只能这样踉跄的离场，放弃想看的电影。

因为比起霸凌本身，他们更害怕的是面对外面世界异样的眼光，以及他们背后的闲言闲语。所以不管小光再怎么欺负贝贝，贝贝都宁愿回校上课，也不要独自在家无法跟人交流。

导演柯贞年的第一部剧情长片，就拍了这样一部议题性十足的电影，着实让人钦佩。据说田野调查就做了将近一年，将台南启聪学校发生的霸凌事件，用最适合电影的语言搬上大银幕。

导演柯贞年

为何她会选择将如此耸动的社会事件改编成电影？正因为，微弱的声音需要被听见，人们不曾仔细关注过的弱势族群需要被看见。唯有被看见、被听见，才真正有扭转的可能；否则类似事件一定还会在世界的各个角落持续发生、无止境轮迴。

整体来说，《无声》绝对是今年数一数二的优秀国片，它所带给我的冲击力相当强烈，完全不亚于当年的《熔炉》。“他们只是在玩”、“我们不是坏人”，看似非常简单的台词，却难免让人感到不寒而栗。

那些来自弱势团体的无声控诉，我们究竟是选择充耳不闻、视而不见，还是应该正视问题、解决问题？这值得我们深思。

我个人特别喜欢影片中八仙的意象，有种仙女下凡、短暂获得和平的心灵寄托。导演把姚贝贝心中的意象拿捏得精准到味。

学生们的选角真是棒透了，每个小演员都很会演。尤其是从韩国过来拍片的金玄彬，以及饰演姚贝贝的陈妍霏，入围金马奖最佳男配角以及最新人奖绝对实至名归。

虽然《无声》没有入围金马奖最佳剧情片实在可惜，但作为柯贞年导演的第一部剧情长片，就已经展现出了如此熟捻的叙事功力，实属不易。

整部片在音效的设计上也感觉下了不少功夫，结尾也收得恰如其分。霸凌是再次周而复始，还是就在此终结？没看过北影版本，但是院线版明显收得刚刚好，余韵十足。可以说，这是今年第一部想二刷的国片，实在太喜欢了！

By the way，刘冠廷没能靠此片入围男配角实在可惜，他在片中比手语的演出也相当精彩。就我个人觉得，其角色上的难度比《消失的情人节》高。再加上《同学麦娜丝》，冠廷宇宙可谓是持续扩张XD。

此外影片中饰演贝贝阿公的演员竟然是太保，他还有出演入围金马奖最佳剧情片的《手卷烟》，曝光度一点也不输冠廷啊！

作者| puff（台湾）；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

文：张万年

公众号：抛开书本

2020年10月，《无声》，一部后来被许多人称为“台湾版《熔炉》”的电影横空出世，并一举拿下包括“最佳原著剧本以及最佳导演”在内的7项提名，领跑当年度的台湾金马奖。

全片改编自2009年台湾聋哑学校性侵事件，讲述了以小光为首的一群聋哑学院学生在学校内频繁制造性侵、猥亵事件，学校老师包括校长自上而下一条龙地进行层层包庇与纵容直到案发的故事。

然后就有了上面对于《无声》的评论。看得出有很多人对于这样一部“政治正确”的影片，显然是有自己不同的看法的。我也不例外。

在反复观看《无声》之后，我觉得有必要就其里面那些不明就里的意象、各色人物形象及其行为动机做一个自己的诠释与分析。这部影片所隐含的深层含义，其实并不像它本身看起来的那么让人难以接受。

首先是“何仙姑灵异事件”。根据美学专业研究生杨文洪所撰写的论文《何仙姑女性神仙符号的审美解读》，我们可以嗅出一些导演的自我表达，以及“何仙姑”这一意象在《无声》中起到的符指含义——

1.表达贝贝个人的情感诉求：希望作为一名女性融入群体，和男性和谐共处。

2.以“何仙姑”形象所传达的“劝善”、“向善”暗示观众牢记贝贝在全片中扮演的角色：一个彻底的善良天使，像“何仙姑”的身份一样，是神仙，神仙自然是不能有什么缺陷跟阴暗面的。她只在片中展现出唯一的一面，就是她善良、无邪的一面，从这个角度说，这个人物形象实在是太“完美”了。她只是一个洁白无暇的符号，仅此而已。

而作为导演的个人诉求——

1.加入“何仙姑”这一意象也包含着对于提升台湾女性社会地位的希冀。

2.“何仙姑的融入使得神仙之间的活动更加活泼，不再是以整个男仙为主体的单一的、缺乏阴阳和谐的、呆板的活动。”

其次，《无声》其实说到底依然是反传统的，它所努力做到的并非是针对一起社会事件进行纵向上的解剖与分析，而是选择在横向上对于形象各异的一个个受害者被卷入同一事件所做出的不同反应进行了罗列与呈现：

作为对第三种反应的补充解释：纵观历史，在承受着来自社会源源不断的恶意，在绝望的一次次反抗与斗争之中败下阵来，这样的经历将使人陷入疯狂（走向极端）/成为犬儒（玩世不恭）/消极抵抗（自绝或自决）。上述人物形象其实均可在现实中找到对应。

“犬儒不只是在过去饱尝辛酸，犬儒是对未来过早地失去希望。”

我该如何去解释小光、宝弟及主角令人费解的明明是受害者，却成为帮凶的行为呢？只能说：当理想主义的高塔崩塌于现实的滚滚洪流，犬儒的恶堕便是于洪水过后盛开在人性荒原上的恶之花。

不过如果你认为全片只是单纯地去控诉那些施暴者，那你也错了，不知从哪儿冒出来一个娈童目的明确的教导主任，对于他行为动机的刻画也仅限于此，其他信息一概不知，人物形象虚无缥缈，这些自然令你十分失望。不过我们可以单从小光入手，探讨其行为动机。

“正如Sussan Brownmiller的主张，诱奸/强暴的核心为宰制与控制，男人强暴并非因为他一时失控，相反地，强暴是一种有意的恐吓，目标在于控制，甚至报复。”

我们自然不知道教导主任施暴的行为动机是什么，而小光一方面是为了报复他个人的遭遇，另一方面则是在构建自我。

简单来说，当“自我”崩塌之后，（源于从小接受的暗示与灌输最终被证实与社会现实截然不同/遭遇一些事件从而毁灭对于世界的一贯认知）对于现实和想象之间的落差，主体必须重组“自我认知”，然后强迫自己接受它。

一种方向是上文提到的犬儒，另一种则是爱上这暴力的现实（房思琪、贝贝、小光），它自然是对于业已破碎的认知的一种勉强的拼贴而已。如若无法接受，自然只有接受最后一条出路——死亡。（想想胡波和林奕含的自尽，想想小光的自残）

另一方面，片中我们可以发现一种可怕的如同传染病一样的东西——“只是在玩”。这个借口显然掩饰了他们真正的想法，但他们为什么会这么做呢？

因为作为暴行源头的翁老师对小光所实施的是“房思琪式的屠杀”，是对人心灵与生活的全面占领，同时也是对受害者思想上的强暴。如此，才能解释为何这个借口可以传染上大部分人，使他们的想法产生变化。

小光已经陷入到了失去自我认知的地步。然而，全片几乎没有一处站在翁老师角度进行的书写，就是影片的问题了。

因此《无声》真正的意图在于一边彻底黑暗化‘狼师’、另一边彻底无助化‘女学生’，但却又很不明智地想学《房思琪的初恋乐园》一样，加入自我的建构与摧毁，无意创新又想拿别人的思考成果来充数。

又或许，“贝贝”、“何仙姑”实际上仅仅只是父权社会中，男性凝视所普遍臆想出来，用来规范、固锁女性自我的一种形象罢了。

“Laura Mulvey认为男人是女人的异己他者，女人经常以被动消极的方式，将男人对她的“男性凝视”(male gaze)，视为自我构建的场景，造就了男性文化对女性的困锁机制。”

所以，用“何仙姑”暗示“贝贝”的形象仅仅是第一层，更深一层乃是利用“贝贝”与“何仙姑”这同一主体的两个不同境遇与结局的形象来对台湾父权社会进行双倍力度的嘲讽。

在父权社会眼中，女性就应当是像何仙姑一样，是一种代表着至善至纯的形象，然后你再看看学习何仙姑的贝贝的下场。她的行为和想法是不是让人感觉到了不舒服？导演的目的达到了。

大胆地将神话人物形象套用到主角身上，并以一种“特洛伊木马”般的方式完成了对于台湾当下社会“男性凝视”的一次成功反击。从这一点上来说，柯贞年令人敬佩。

添加微信号pksbpksb加入全国影迷群

故事全程围绕X侵、校园暴力、成人的不作为、弱势群体的社会生存(状况)所展开，在这里面，恶看不到起点，而结局的隐喻也告诉了观众恶也看不到终点。整个故事节奏很快，加上画面表达的直白以及配乐的“阴森森”，会让人产生极度的不舒适的压抑感，甚至让我有了一种看《素媛》时候的难以呼吸。特别是当看到“老师”和“校长”不作为，还能理直气壮的为自己辩解的时候道德底线与良知，在他们那里都是不存在的吗？！火大！！恶，是会传染的，没有任何理由，任何借口，可以为恶辩护。这些旁观的沉默者都是加害者，他们的罪，并不比真正的加害者要轻。当受害者与加害者边界变得模糊，如何才能从根本上铲除恶的“遗传”，这才是我们要思考的问题。

这些年，不论是“红黄蓝幼儿园虐童事件”还是“鲍毓明养女事件”等等一系列事件，都让大陆的民众越来越感受到那些针对于未成年人的性犯罪其实距离大家并没有这么遥远，不管这些事件最后的真相如何，事件如何发展，我们都一次次感受到了这个社会对于未成年人的保护和教育都远远不够。

我们总是在赞许韩国电影工作者的良心和勇气，把2011年的韩国电影《熔炉》作为影视剧推动社会进步的典范，但是一部《熔炉》终究只是对于现实的杯水车薪，很遗憾的是，这个世界的黑暗并没有这样电影的出现而消散，那些黑暗依然存在，它们变换着面孔，依然伤害着一个个无辜的孩子们

2017年的《嘉年华》算得上是华语电影第一次在主流市场中把未成年人性犯罪的问题摆在了台面上，虽然影片并没有收获特别优秀的市场反馈，但是对于内地观众来说，影片的勇气和传达出来的主题都非常震撼人心。就连去年口碑大热的网络剧集《摩天大楼》也把故事的核心落在了儿童性侵之上，越来越多的华语创作者尝试在影视剧的世界里面为弱势群体发生，带着枷锁为那些受害者讨回公道，不过，有点可惜的是，在一个不自由的创作环境之内，观众很难真正感受到那种来自于悲惨现实的疼痛和对于社会的反思。

这也就是为什么我今天如此急迫地想要写下这篇影评，为大家推荐《无声》这部电影，因为我们不应该放弃任何一个让更多人了解到未成年人性犯罪的恶劣和严重性的机会，也要让大家知道，华语电影人也可以拍出《熔炉》那样震撼力的现实题材电影。

去年10月份在台湾上映的剧情片《无声》改编自2011年发生在台湾特育学校的真实事件，和《熔炉》中发生在光州聋哑人学校的连环性暴力事件几乎如出一辙，影片通过一个聋哑人转校生的视角为观众展现了看似阳光的校园中那一个个见不得光的角落，讲述着恶的积聚和无法阻挡的扩散，是这些年难得给我带来心灵震撼的华语电影。

本片起名《无声》，语义双关，一方面是因为故事中的主角们是聋哑人，无法说话，另一方面是因为影片讲述的是伤害到来的时候，整个环境的噤声，传递出那种求救无门，明明是受害者却又无法被理解的绝望感。它并不像《熔炉》那样在虐心之后给与了一些现实的希望，相反的，《无声》这部电影最大的震撼力来自于它对于残酷现实的无法解答，导演不光光是在展现一个事件的全貌，他希望的是每一个观看影片的观众的自我反思。

类似于《熔炉》、《聚焦》那样的电影，创作者都把故事的重点放在了侦探式的探秘和验证之上，讲述的是坚持正义的人在迷雾中前行寻找真相、保护弱者的故事，但是《无声》则不同，影片在前三十分钟就已经把“校园性侵”摆在了台面之上，后面的部分则是在讲述那些伤害的延续、明明知道真相的无可奈何以及受害者的境遇，导演的创作目的不是宣泄，不是正义战胜邪恶，而是让每一个观众对受害者的遭遇感同身受。

男主角作为第一次转入特育学校的高中生，对一个女孩一见钟情，却在校车的最后一排目睹了同班同学对于这名女生的强暴，整个校车上的人就像什么也没有看到一样默认了这样的恶行，而参与其中的男同学则说这就是他们在玩。而整部电影的残忍才刚刚开始。

男主角对于这样恶性告发引得正义的男老师开始调查这件事，并且通过对于同学的询问发现了学校内发生了上百起以玩耍为名的性侵，不参与其中的人就会被孤立，而如此骇人听闻的大规模性侵事件的曝光仅仅让学校做了一些表面上的改变，却没有针对问题的根源对症下药。

男主角的告发引来了更多的伤害，而受害女生也并没有因为学校的处理得到应有的解脱，而男老师对于问题的探究也让他发现了更加让人难以接受的真相。

观看本片的整个过程是非常压抑的，导演非常彻底地展现着面对校园性侵事件的时候，学校领导的冷漠，加害者的嚣张以及被害者的愧疚，情节的发展一次次刺痛着观众的内心，而这些情节讲述的核心就在于，一个不健康的环境是如何把伤害合理化，并且让受害者放弃反抗甚至为自己受到的伤害感到愧疚。

“他们就是在玩。”这是整部电影中最让我感到绝望和愤怒的台词，而这句台词就是出于女主角之口，这名在校车上不止一次在众目睽睽之下被强暴的女生在一次次受到伤害之后没有一次选择自己站出来，看似是因为女主角性格的软弱，但是实际上，背后的成因才是真的让人心碎。

她的家庭为了让她不受伤害从小到大都只让她在特育学校上学，避免她接触到正常人，以保护她的名义让她丧失了正常社会接触的机会。

她的老师、宿舍的工作人员在她说出了自己受到的伤害之后，千方百计给施暴者洗白，说他们就是玩玩，都是好孩子，他们没有恶意。

久而久之，她就和自己说，自己没有收到伤害，就是同学之间玩一玩，自己没有别的地方可去，为了留下来，忍受一切都是值得的。

到头来，她选择去非法诊所给自己做绝育手术，是因为，她不想自己到时候被欺负了以后会怀孕。

女主角的经历和她的选择就是整部电影最让人心痛和如鲠在喉的地方，它带给观众的疼痛感和压抑的感觉就是本片最大的意义所在，如果我们不能对受害者遭受到的苦难和她心理形成的原因感同身受，我们又如何真正由衷地反击这个世界的恶意？

借着女主角，我们作为观众也感受到了这个角色在生理、心理以及社会层面上的三层噤声，影片不仅仅讲述了未成年人遭遇性侵之后的绝望和无助，它还讲述了这个社会对于弱势人群的不理解和不尊重，排挤和异化，我们最应该恐惧的不是那些大奸大恶，而是早隐藏在日常生活中潜移默化的恶与偏见。

一个健康的社会是不会在受害者身上找寻伤害的原因的。

一个健康的社会是不会剥夺受害者发声的权利的。

一个健康的社会是不应该让施暴者可以找到借口为自己开脱的。

一个健康的社会是面对伤害第一时间去寻求解决办法而不是想方设法冷处理的。

如果，一个社会并没有达到我们内心对于健康的要求，那么至少让我们不要做“沉默”的帮凶。

对于恶行的容忍就是对善良的践踏。

女主角演员演技弱了一点，配角其实还挺好的，剧本很强，如果脱离电影的社会环境社会背景去讲事情是不尊重事实的，实在不想说被时代爽剧荼毒过深的剧评，好像自己是上帝，没有按着他们的节奏来就有错，如果只有对错的维度来衡量电影是否可以这么安排是不是太无聊了一点，就像你妈做了饭给你吃你却偏要说个好歹的样子，比如什么说男主能上去就打倒小光的，也许小光就是这样的人难道不可以吗？人的勇气有成长过程这个很常见啊，许自己成长就不允许电影里了的人成长吗？为什么现在评论的氛围是这样的奇怪，而且后面的长影评一大堆都是不走心只是宣传公众号的，唉，可惜了这部还是值得分析的片子。

不过电影里的何仙姑不太让人看得懂，只是想说有恶的存在，在这个人生的苦海里也要笑着走下去吗？是乐观还是讽刺？

如果这个片子看下来有类似于房思琪的痛感或者恶心感，对它而言它至少就成功了一半。